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Toute vraie philosophie â* tin principe 
et un but j sou principe est la m^taj^ysi^ 
que , son but est la morale et la- politique'. 
Sans la métaphysique la science est obscure 
et incertaine; sans la morale et la politique 
elle est vaine et chiménqueViCettè: con- 
nexion nécessaire dè la métaphysique et de 
la morale est une loi qui s’applique à toutes 
les époques , de la peitséei: le passé l’a re- 
produite invariablement, le présent la ré- 
clame avec d’autànt plus! de force que le 
caractère propre dé la science aujourd’hui 
est précisément la recherche des résultats 

‘*5£ ^ 

pratiqués ytlatis toute spéculation. :$odv 
U ne grayé>lii0^ll^ nous a frappé dans 
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les nombreux écrits de M. Cousin : la psy- 
chologie, la théodicée, la philosophie de 
l’histoire, et l’histoire de la philosophie y 
sont à peu près exclusivement représen- 
tées : la morale et la politique n’y figurent 
qu en de rares et courts fragments. Je sais 
bien que si la science morale proprement 
dite se montre peu dans les livres de l’il- 
lustre écrivain , le sentiment moral y est 
partout, qu’il inspire et vivifie sa psycholo- 
gie , sa théodicée , sa philosophie de l’his- 
toire : mais le sentiment moral ne remplace 
point la science. M. Cousin l’avait si bien 
senti que, dans son enseignement public 
de 1819 et 1820, il avait développé une 
théorie des devoirs et des droits. Mal- 
heureusement il n’est résté de cette théo- 
rie qu’un souvenir profond religieusement 
conservé dans l’âme des jeunes gens qui 
se pressaient alors autour de la chaire de 
l’éloquent professeur. A ceux-là un tel sou- 
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venir peut suffire. Mais les jeunes adeptes 
de la philosophie qui n ont point entendu 
M. Cousin et qui n’ont pu hériter des 
traditions devaient vivement regretter de 
rester étrangers à un enseignement qui 
avait tant contribué à former l’esprit moral 

« 

et politique de la jeunesse. Nous croyons 
donc avoir répondu à leur désir en obtenant 
de M. Cousin La permission de publier ces 
leçons \ Nous avons conservé la pensée' 
de l’auteur le plus fidèlement quai nous a 
été possible ; pour le style , ne pouvant le 
reproduire, nous ne devions pas même ten- 
ter de l’imiter , sachant bien qu’on n’imite 
pas le style d’un grand écrivain. En lais- 
sant reparaître sous une forme froide et 
décolorée une pensée sur laquelle son ima- 
gination et sa sensibilité avaient répandu 

« 

* L’exactitude étant le seul mérite de ce travail, -mon 
devoir est de le renvoyer aux élevés de l’École Normale 
dont les rédactions m’ont été confiées , MM. Rinn , Du- 
noyer, Théry et Bouillet. 
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tantd’ëclat et de vie, M. Cousin a sacrifie le 
soin de sa réputation au désir d’être utile. 
Heureux encore s’il retrouve dans cette 
esquisse affaiblie les véritables traits de son 
enseignement ! 

Dans un cours qui comprenait les an- 
nées 1819 et 1820, M. Cousin conçut et 
réalisa un vaste plan. Toute la philosophie 
morale du dernier siècle se résume en trois 
‘grandes doctrines , savoir , le sensualisme 
d’Helvétius et de Saint-Lambert, le spiri- 
tualisme timide de l’école écossaise , le spi- 
ritualisme absolu* de l’école* allemande. 
C’est de ces trois doctrines que M. Cousin 
entreprit l’histoire et la critique. Le vo- 
lume que nous publions ne traite que des 
systèmes moraux de la philosophie fran- 
çaise ; il comprend aussi l’analyse et l’appré- 
ciation des doctrines morales et politiques 
de Hobbes, le plus rigoureux publiciste 

de l’école de la sensation. 
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Dans ce livre, M. Cousin 'fait deux cho- 
ses il ruine la . doctrine de l’intérêt j il 
pose les vrais principes de la science des 
devoirs. 

Toute morale vraiment systématique re- 
lève d’un principe métaphysique. La mo- 
rale de l’intérêt et du plaisir dérive de la 
philosophie de la sensation : c’est Locke et 
Condillac qui ont produit Helvétius et ' 
Saint-Lambert. Une critique générale de . 
la métaphysique de l’école sensualiste était 
donc nécessaire. La réfutation des prin- 
cipes métaphysiques et moraux du sensua- 
lisme a perdu de son importance depuis 
que, sur les ruines de la philosophie de la 
sensation, s’est élevée une doctrine plus 
vraie et plus digne de la nature humaine. 
Mais quand M. Cousin éleva la voix pour 
protester , cette triste morale de l’intérêt-ré- 
gnait encore exclusivement dans la science. 
Déjà sans doute avait commencé une réac- 
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tion ea faveur du spiritualisme \ mais 
M. Royer-Collard et M.MainedeBiran, qui 
en forent les organes les plus puissants <et 
les plus graves , ne touchèrent point à la 
question morale ; en sorte que la doctrine 
de l’intérét retenait sous son joug presque 
tous les moralistes qui ne puisaient pas 
leurs inspirations dans la religion ou dans 
le sens commun. L’énergique protestation 
de M. Cousin , faite au nom de la raison ét 
de la science , arracha à la philosophie de 
la sensation toutes les âmes généreuses, et, 
grâce aux efforts du professeur , la doc- 
trine du devoir hérita peu à peu de la po- 
pularité dont avait joui si long-temps la 
morale de l’intérêt. 

Mais ce n’était là qu’un résultat négatif : 
la loi du bien et du juste avait remplacé la 
règle de l’utile ; il restait à définir le prin- 
cipe du bien et de la justice. Or , où trou- 
ver ce principe? L’école sensualiste avait 
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cherché dans l’homme même la règle de nos 
actions; elle avait découvert un principe 
simple, clair et accessible à tous , et c’est là 
ce qui explique sa grande popularité et son 
triomphe passager sur des doctrines bien • 
supérieures. Mais ce principe était indigne 
d’un être moral. D’autres écoles avaient 
cherché un principe digne de l’homme 
dans des spéculations mystiques ou théolcH 
giques; mais, soit que le principe quelles 
avaient découvert fût trop élevé pour pou- 
voir descendre dans la pratique , soit qu’il 
fût dans une dépendance trop étroite de la 
religion , il n’avait point satisfait les habi- 
tudes scientifiques de l’esprit moderne. Le 
problème à résoudre était donc de trouver 
un principe qui fût simple et clair, mais 
qui en même temps pût être érigé en règle 
morale. Déjà le stoïcisme avait séparé la 
morale de la religion ; il avait dit : la loi 
de l’homme est de rester fidèle à sa nature ; 
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or, il est essentiellement raisonnable ; sa loi 
est donc d’obéir à la raison. Cela était 
vrai : la raison est le principe moral de 
toutes nos actions ; elle seule juge le bien 
et le mal, mais elle juge sur des données 
que lui fournit la conscience. Livrée à elle- 
même, elle n’irait pas au delà de cette 
maxime générale : il faut faire ce qui est 
bien et ce qui est juste. Le principe des 
stoïciens ne suffit donc pas. Il faut obéir 
à la raison , répéta M. Cousin d’après les 
stoïciens ^ mais que dit la raison ? Que la 
nature de l’homme étant la liberté , sa des- 
tinée et par conséquent sa loi est de main- 
tenir et de fortifier cette liberté vis-à-vis 
de la nature et de la société. Etre libre , 
reste libre , tel est le principe de tous nos 
devoirs. 

. Quant à nos droits , j’ose dire que ce livre 
est le premier où l’origine en ait été clai- 
rement indiquée. L’expériénce avait con- 
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sacré trois principes de gouvernement, le 
droit divin , la souveraineté du nombre, ou 
l’empire de la» force; la science, loin de pro- 
tester, n’avait vu rien de mieux à faire que 
d’en démontrer la légitimité. M. Cousin 
invoqua le premier la souveraineté de la 
raison. Rien de plus simple que sa théorie ; 
elle n’est qu’une application rigoureuse des 
principes posés dans sa morale. En effet, la 
liberté se retrouvant identiquement dans 
tous les membres de la famille humaine , 
ils sont tous égaux; s’ils sont égaux, ils 
jouissent tous des mêmes droits. Ces droits, 
qu’il faut appeler droits sociaux par oppo- 
sition aux droits politiques proprement 
dits, sont universels, immuables, impres- 
criptibles , et forment le code du droit na- 
turel, dont toute grande constitution n’est 
qu’une formule plus ou moins complète^ 
Ainsi , une constitution n’èst légitime qu’à 
la condition* de représenter les principes 
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impérissables du droit naturel , qui est la 
plus haute révélation de la raison. La 
vraie origine du droit et du pouvoir , le 
principe unique des gouvernements, c’est 
la raison et la justice *, entendu autrement, 
le droit divin est chimérique^ la force n'en- 
gendre pas plus le droit que là matière 
n’engendre l’esprit; qnant à la souveraineté 
de la volonté , soit individuelle , soit géné- 
rale, soit même universelle, elle n’est pas 
moins illégitime. 

Cette politique nouvelle fondait le gou- 
vernement constitutionnel sur une base 
inébranlable ; elle était donc évidemment 
conservatrice , et elle devait avoir pour ad- 
versaires tous les ennemis de ce gouverne- 
ment. Ils lui vinrent en effet de toute 
part : attaquée à la fois par l’esprit révolu- 
tionnaire et par le mauvais génie de la res- 
tauration , elle sut résister et s’établir peu 

• \ 

à peu dans le domaine de la science. Au- 
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jourd’hui, elle n’a plus guère d’ennemis que 
les passions et les préjugés ; le jour où de 
la science elle aura passé dans la société, et 
y aura remplacé la croyance au droit divin 
et le principe de la souveraineté du nom- 
bre , les peuples n’auront plus à craindre le 
despotisme et l’anarchie. 
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Pkn du cours. — Définition de la science. — Recherche d’un 
principe scientifique qui puisse servir de base à une théorie 
morale. — Que ce principe est la liberté transformée en 
loi par la raison. — Formule générale de la morale ; être 
libre, reste libre. — Conséquence de cette formule ; i°. de- 
voirs individuels : tempérance en totfte chose et empire 
sur soi; 3°. droit naturel ; sûreté personnelle, Uberté dans 
la philosophie, dans la religion, dans les arts, dans l’in- 
dustrie, dans le commerce; droit de propriété, droit de 
donation et de transmission; 3*. droit politique : garanties 
des citoyens vis-à-vis du pouvoir, garanties du pouvoir vis- 
à-vis des citoyens; 4°- droit des gens; qu’il n’est que l’ap- 
pUcation du droit naturel aux nations. — Définition de la 
raison. — Pourquoi l’histoire de la philosophie morale au 
zviii* siècle doit être ^l’objet de ce cours. — Clasûfication 
des écoles philosophiques, d’après la distinctiçn des faits de 
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conscieuce, — École sensualiste du xvnr siècle : Locke, 
Condillac, Helvétius, Saint-Lambert- — Par quel lien la 
philosophie de Hobbes se rattache aux doctrines sensua- 
listes du xviii' siècle. — Philosophes écossais ; Reid, Dugald- 
' Stewart, Ferguson, Hutcheson, Price, Adam Smith. — 

Philosophes allemands ; Kant, Fichte. 

Je me propose de vous faire connaître la phi- 
losophie morale du xviii® siècle, et d’appréciei’ 
les principaux systèmes dont elle se compose, à 
l’aide des principes auxquels nous ont conduit 
nos propres réflexions. Ce cours aura donc un 
double caractère : il sera dogmatique et histo- ' 
rique tout à la fois. Dans cette première leçon, 
je me bornerai à vous en tracer le plan. 

La morale est la science des règles qui doivent 
diriger notre conduite; elle comprend deux 
parties : l’une toute spéculative , où l’on établit 
l’existence, dans la conscience humaine, des no- 
tions du bien, du devoir, de la vertu; l’autre 
toute pratique, où l’on applique ces notions 
fondamentales aux diverses circonstances de la 
vie. La partie spéculative constitue la science 
même du devoir, la partie pratique, la science 
de nos devoirs. Parmi nos devoirs , il en est qui 
se renferment dans la sphère d’activité person- 
nelle; ü en est d’autres qui la dépassent et tom- 
bent dans la sphère d’activité sociale : les pre- 
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miers devoirs sont dits devoirs individuels, les 
seconds, devoirs sociaux. Nos devoirs sociaux 
diffèrent de nature et d’importance , selon que 
nos semblables nous apparaissent comme hom- 
mes, comme citoyens, comme nations : de Là 
le droit naturel, le droit politique, le droit des 
gens. Enfin, les diverses parties de la morale 
énumérées, il reste à les unir entre elles et à en 
former un véritable corps de science. Pom' cela, 
il faudrait trouver dans l’observation des faits 
une formule simple et d’une .évidente vérité, 
assez générale pour comprendre toutes ces par- 
ties, assez pratique pour que chacune d’elles 
pût s’en déduire rigoureusement. Cette for- 
mule sera le principe de toutes nos croyances 
morales et politiques. Â l’homme qui veut être 
profondément honnête, patriote, il faut plus 
que des exemples, de l’enthousiasme et des in- 
spirations de conscience; sa foi doit reposer 
sur un principe scientiSque comme sur la seule 
base inébranlable. L’enthousiasme se calme, les 
exemples passent , les inspirations de conscience., 
s’évanouissent; la science seule reste, et avec la 
science les mâles vertus. . ; . , 

' ; î * 

Qu’est-ce que la science? La science est une 
connaissance sans doute, mals.elle n’est pas toute 
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connaissance. Ainsi , percevoir tel état extérieur 
des objets n’est pas savoir dans le sens propre 
du mot : pourquoi? parce que les objets varient 
au moins dans leur apparence sous l’œil même 
qui les observe; parce qu’ils changent incessam- 
ment de forme, de couleur, de volume, de po- 
sition. Aussi ma pensée ne peut-elle s’attacher 
définitivement à une pareille matière; je la sens 
devenir incertaine, fugitive, flottante, comme 
son objet; elle commence et finit par la sensa- 
tion ; elle ne s’élève pas jusqu’à l’idée. La varia- 
bilité n’est pas le seul vice de ce genre de con- 
naissance. Toute perception des phénomènes 
natimels est relative à la nature de l’instrument 
par lequel le sujet perçoit. Une surface m’appa- 
raît comme ronde, carrée ou triangulaire; mais 
la raison m’avertit que là réalité extérieure n’a 
point, absolument parlant', la forme que lui 
prêtent mes sens, et qu’il n’y a de figures ré- 
gulièrement rondes, carrées ou triangulaires, 
que dans l’idéal géométrique. Je cite encore un 
exemple. Je suppose qu’un phénomène se pro- 
duise avec une extrême rapidité : j’aflSrmerai 
aloi'S que ce phénomène n’a duré qu’un instant : 
or, l’instant est dans le temps ce que l’atome est 
dans l’étendue , un point simple et indivisible. 



. Digiiiifid by Google 



PLAN DU COURS. 



5 

Mais, pour peu qu'on y réfléchisse, on verra 
que l’instant comme l’atome n’est simple et in- 
divisible que relativement à nos moyens de me- 
surer la durée et de diviser l’étendue. Avec des 
sens et des instruments auxiliaires supérieurs, 
mon esprit ne trouverait ni instant ni atome là 
où s’arrête actuellement, ma. division dans le 
temps et dans l’espace. 11 en est de même dans 
toute sensation et aussi de toute perception sen- 
sible. Ce que l’observation a déclaré simple, fixe, 
réel, la raison le proclame divisible, fugitif, 
apparent. C’est assez dire que ce genre de savoir 
ne peut satisfaire l’étemel besoin de connaître 
que l’homnie a reçu de la nature. [ 

Maintenant, si je parvenais à savoir les lois 
qui règlent ces perpétuelles variations des phé- 
nomènes individuels, je pourrais toujours, à 
l’aide, de ces lois, déterminer par la pensée, 
dans un temps donné , le mode d’apparition et 
les propriétés de ces phénomènes. Ici mon esprit 
n’est plus borné à une' sensation si fugitive qu’on 
ne peut dire. s‘i elle appartient au présent, au 
passé ou à l’àcvenirj il s’étend à la conception 
d’une imm^Ée série de., phénomènes;' il ein- 
brasse toutes les partit de la durée. En outre, 
savoir la loi de ce qui varje, c’est savoir l’in- 
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variable au moins relativement à ce qui varie ; 
car une loi ne règle et ne gouverne une série de 
changements qu’autant qu’elle est elle-même un 
principe d’unité et de fixité. A ce titre, moA 
esprit trouve déjà dans la connaissance des lois 
naturelles un point d’arrêt. Mais ce savoir, bien 
que fort supérieur au premier, ne nous satisfait 
pas encore, car, vu de près, il trahit bientôt son 
caractère relatif et variable. Il est relatif, en ce 
qu’il n’est vrai que pour un certain ordre de 
choses , et que ces lois n’embrassent pas l’en- 
semble de l’univers ; il est variable , eh ce que 
ces lois, tout en réglant les variations des phé- 
nomènes, changent avec eux et comme eux. 

N’y a-t-il pas un dei'nier genre de savoir vers 
lequel tende l’intelligence? Parmi les lois et les 
principes des phénomènes qui se passent sous nos 
yeux , il en est auxquels la raison reconnaît les 
caractères suivants : i“. Ils ne participent en 
aucune manière à la variabilité des phénomènes ; 
2 ®. leurs modes d’existence sont rigoureusement 

O 

déterminés , en sorte que nous ne concevons pas 
qu’ils puissent changer, selon le point de vue de 
nofa’e esprit, ou la nature de nos sens ; S®, ils 
embrassent toute réalité dans le temps comme 
dans l’espace; 4°* “on seulement ils existent. 
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mais encore il eSt impossible qu’ils n’existent 
pas. En résumé , la raison conçoit ces lois et ces 
principes comme immuables, absolus, univerv 
sels et nécessaires. Parvenu à ce genre de savoir, 
l’esprit n’imagine rien au*-delà; il s’y arrête 
comme au terme de la science , mais il y aspire 
sans relâche et sans repos, jusqu’à ce qu’il l’ait 
atteint; il y tend par Un mouvement plus ou 
moins rapide, mais toujours irrésistible. Le fait, 
la loi empirique , le principe nécessaire , for- 

f 

ment les trois degrés successifs de la pensée 
humainé : la pensée traverse rapidement le fait, 
s’arrête quelque temps dans la loi empirique, et 
ne se repose qu’au sein du principe nécessaire. 

Et en effet, il n’y a de sécurité, de calme, je » 
dirais presque de bonheur pour la pensée , que 
là où elle n’a plus de question à faire , plus d’ex- 
plications à demander. Or, le fait n’est pas le 
terme naturel de la pensée, car le fait a une rai- 
son que l’esprit peut ignorer, mais qu’il conçoit 
nécessairement, une raison qui est extérieure et 
supérieure au fait. La loi empirique aussi a sa 
raison ; il n’y a que les esprits légers et superfi- 
ciels qui prétendent qu’elle se suffit à elle-même, 
et renferme intérieurement son principe d’exis- 
tence. La loi nécessaire, et, en général, la vérité 
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nécessaire seule s’explique par elle-même. Je 
puis demander la raison de la chute de tel corps, 
on me répondra que c’est la loi de gravitatiQu 
terrestre! je puis demander encore la raison de la 
gravitation terrestre, on me répondra que c’est 
la loi d’attraction universelle. Mais si je de- 
mande quelle est la raison de l’attraction uni- 
verselle, la science n’a plus rien à me répondre î 
c’est qu’à cette hauteur toute explication devient 
impossible. Ainsi , la vérité nécessaire et abso-- 
lue, tel est lejjut et le terme des efforts de la 
pensée, tel est l’idéal de la science. Les an~ 
cien's l’avaient bien compris; ils définissaient la 
science, la connaissance de l’immuaUe (nulla 
, est fluxiorum scientia); Platon faisait de la phi- 
losophie la science de l’universel ; Aristote y 
voyait la science des premiers principes. La dé- 
finition des modernes est conforme à cette doc- 
trine, et la reproduit sous une forme différente : 
la science, disons-nous, c’est la connaissance de 
la vérité absolue. 

Mainténant, si l’absolu est le ' principe de la 
science, il est le principe de la science morale f 
toute recherche vraiment scientifique dans cet 
ordre de vérités doit donc tendre également à 
l’absolu comme à son but. Mais comment y par- 
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iiendra-t-elle ? Essayons de l’expliquer. L’ab- 
solu existe sans doute indépendamment de l’in- 
tuition de l’esprit, mais il ne se révèle à lui que 
dans le relatif ; et par le relatif le principe se cache 
sous le fait, la raison sous l’observation. La science 
a pour objet et pour but le principe, mais elle a 
pour matière et pour condition le fait; elle est 
bien l’œuvre de la raison, mais de la raison 
servie par l’observation. De là la nécessité ab- 
solue de l’observation dans toute recherche 
scientifique. Oui, nous ne saurions trop le ré- 
péter, l’absolu est le but de la science dans le 
présent et dans l’avenir, comme dans le passé, 
mais l’observation en est la méthode. Vide d’ad- 
solu , la science perd sa force, sa beauté, sa gran- 
deur; privée d’obserràtion , elle cesse d’être po- 
sitive et retombe dans l’hypothèse- 

Reste à savoir dans quelle sphère de phéno-. 
mènes doit se renfermer- notre observation, et 
dans cette sphère même quel fait conduira la 
raison au principe qu’elle cherche. D’abord , il 
est clair que notre sphère d’observation ne peut 
être que fa conscience, source féconde, source 
unique des'faits et des principes moraux. Main- 
tenant, que les faits à observer soient intéi;ieurà 
ou extérieurs, immatériels ou matériels, phy- 
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siques OU moraux , peu importe, il faut toujours , 
observer. Le problème moral se réduit h une 
question de fait : pour la résoudre, nous n’ in- 
voquerons ni la définition, ni le raisonnement, 
ni l’hypothèse; nous ferons appel à l’expérience. 

A chaque science sa méthode, à ]a vieille sco- 
lastique la définition , à la géométrie le raison- 
nement, à l’ancienne métaphysique l’hypothèse, 
à la philosophie actuelle l’observation. Il est 
temps de transporter dans la philosophie, et ici 
dans la philosophie moi'ale, la méthode qui, 
appliquée avec suite et rigueur, a produit de si 
grands résultats en chimie, en physique, eu phy- 
siologie, en histoire naturelle. 

Y a-t-il ou n’y a-t-il pas en moi-méme un fait 
renfermant le principe que je cherche? Pour le 
savoir, je vais interroger les principaux faits de 
la conscience humaine;*je commence par la sen- 
sibilité. ’ 

Sentir, c’est jouir et souffrir, c’est encore 
aimer et haïr, espérer et craindre. Est-il un seul 
de ces faits d’où ma raison puisse tirer un prin- 
cipe moral? Je ne le crois pas. En effet, je 
conviens que jouir est un bien, que ‘souffrir ést 
un mal; mais quel principe de conduite, quelle 
règle morale ferai-je sortir de là ? Je vois bien 
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qu’on peut en déduire et qu’une célèbre école de 
moralistes en a déduit la formule suivante : Re- 
chercher le plaisir et fuir la douleur. Mais cette 
formule n’a rien d’absolu, car il est des cas où 
je dois fuir le plaisir et rechercher la douleur. 
Elle n’a d’ailleurs aucun caractère moral, pat* 
cela même que nul ne se croit obligé à recheiv 
cher le plaisir et à fuir la douleur, et que le 
précepte qui s’y trouve exprimé nous apparaît 
comme un conseil de prudence, jamais'’ comme 
un devoir. On aura donc beau interroger la sen- 
sation, on n’en tirera pas une règle obligatoire. 
Mais cette règle ne pourra-t-elle pas sortir de 
la passion ? Sentir, c’est aussi , avons-nous 'dit , 
aimer et ha'ir, espérer et craindre. Or, sur 
l’amour et la haine, sur la crainte et l’espérance, 
on ne peut fonder qu’une loi de conduite, sa- 
voir : rechercher l’objet de son amour et de ses 
espérances et fuir l’objet de sa haine et de ses 
craintes. Est-ce là encore une loi absolue et 
vraiment morale? Non, elle n’est pas absolue, 
puisque nous concevons tel cas où il faille bra- 
ver une crainte et renoncer à une espérance ; 
elle n’est pas morale, car il n’y a pas obligation 
pour nous à la suivre. Si nous y manquons , on 
pourra bien nous accuser d’imprudence, mais 
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jamais d’immoralité. Tout edbrt qui tendi'ait » 
tirer la loi morale de l’espérance ou de la crainte 
ne serait pas moins impuissant, dûbon s’adresser 
aux espérances et aux craintes d’un autre monde» 
pour en faire le principe de nos devoirs. Je ne 
nie pas la supériorité des passions religieuses sur 
toutes les passions de ce monde, mais tel est le 
yice radical des passions que la crainte et l’es- 
pérance conservent partout leur caractère inté- 
ressé. 11 n’est que trop vrai qu’elles ne changent 
pas de nature en changeant de théâtre, et qu’au 
cieil comme sur la terre elles se réduisent à un 
calcul d’intérêt bien entendu ! 

Ainsi , la raison ne peut tirer la loi morale de 
la sensibilité. Mais sentir n’est pas le fait unique 
de la nature humaine, il n’en est même pas le 
plus intime, ni le plus caractéristique. Qu’est- 
ce que la sensation ? Qu’est-ce que la passion ? 
des modifications et non des actes du moi ; ces 
laits se produisent dans le moi, il est vrai, sans 
quoi ils ne tomberaient pas sous l’œil de la con- 
science, mais ce n’est pas le moi qui les produit ; 
la moi intervient seulement comme sujet, jamais 
cooune cause dans la production des phéno- 
mènes sensitifs. Cé qui le prouve, c’est qu’ils 
se développent sans la volonté et souvent malgré 
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la volonté du moi. La philosophie qüi se bor- 
nerait à l’analyse de la sensibilité méconnaî- 
trait donc la vraie nature de l’homme et le mu- 
tilerait dans la partie la plus essentielle et la 
plus vitale de son être. Il est au fond de la con- 
science un autre fait encore, un fait qui, pour 
être moins apparent que la sensibilité, n’en est 
que plus profond et plus intime, un fait qui 
i-évèle la spontanéité, la personnalité, l’essence 
propre de l’être humain. Que je souffre ou que 
je jouisse, que je craigne ou que j’espère, mes 
plaisirs et mes douleurs, mes craintes et mes 
espérances varient sans cesse ; mais moi je per- 
siste toujours le même : tout change autour de 
moi ; moi seul reste immuable. Au sein d’une 
atmosphère de phénomènes qui* varient et se 
succèdent à l’inhni , je conserve mon unité et 
mon identité. Je me surprends, tout à la fois, 
comme sujet et comme cause ; comme sujet des 
sensations, comme cause des actes volontaires 

qui surviennent dans ma conscience : à ce double 

» 

titre je me distingue et me sépare de tout ce qui 
n’est pas moi. Je fais plus, je m’oppose, je ré- 
siste à* toute action qui vient d’ailleurs ; je mé- 
prise mes plaisirs , je m’applaudis de mes dou- 
leurs , je me ris de mes craintes et de mes 
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espérances ; je repousse les atteintes de cette na* 
ture qui m’environne et j’en triomphe souvent, 
je la brave même quand elle m’écrase. Et d’où 
vient cela ? Comment le moi peut-il réagir , ré- 
agir avec tant d’énergie conü’e les forces aveugles 
qui le pressent de toute part ? C’est que le moi 
aussi est une force , mais une force qui n’agit 
pas sans la conscience de son action , une force 
qui ne tire que d’elle-méme ses mouvements et 
ses actes , une force libre enfin , qui commence 
ses actes , les suspend , les continue , les achève 
à son gré , sans qu’aucune force étrangère in- 
tervienne pour gêner ou favoriser son action. 
Oui , l’homn^e est libre ; car il exerce sur certains 
actes de sa vie un empire absolu f je sais que cet 
empire ne s’étend pas également à tous ses 
mouvements ; l’homme n’est libre que dans la 
sphère des actes volontaires; mais là il est pleine- 
ment et absolument libre ; là il défie la tjvan- 
uie des causes extérieures ; le vrai sanctuaire de 
la liberté , c’est la volonté. Voici donc un fait 
nouveau tout aussi positif que la sensation et la 
passion, et qui , nous éclairant sur la nature in- 
timîe de l’homme, doit nous conduire à de graves 
conséquences. Mais avant tout. je tiens à le con- 
stater et à le mettre hors de question. La liberté 
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n'est pas une simple croyance , comme le veut 
Kant , c’est un fait, un fait égal en certitude à 
tout ce qu’il y a de plus certain ; on peut la nier 
en théorie , on la reconnaît nécessairement eu 
pratique ; tous les sentiments de l’homme la 
supposent , tous ses actes l’expliquent. Il croit à 
la liberté quand il approuve , blâme , estime , 
méprise , admire; il y croit encore quand il con- 
seille , invite , menace , dirige. 

Voyons maintenant si du fait de liberté je 
pourrai tirer ce principe absolu que m’a refusé 
la sensibilité et sans lequel il n’y a pas de science 
morale. Ici , on pourra m’arrêter et me dire : 
est-ce que jamais un fait peut contenir un prin- 
cipe? Non sans doute : un fait ifest pas et ne 
peut pas devenir un principe ; du fait au prin- 
cipe , il n’y a pas de transition possible ; un 
abîme les sépare. La' source du principe n’est 
donc ni la liberté ni la sensibilité , mais seule- 
ment la raison. Mais un fait peut servir de 
matière, de condition, d’occasion à la raison, 
pour concevoir le 'principe. Or, j’ai reconnu 
que la sensibilité ne fournit point matière h un 
principe par cela même que la raison , en s’ap- 
pliquant au fait sensitif, sensation ou passion, 
n’en peut faire sortir une vraie loi morale. Que 
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pense maintenant la raison sur le fait de liberté? 
Je suis une force libre ; je ne dois donc pas être 
confondu avec ces forces aveugles , mécaniques 
ou instinctives, qui ont leur siège dans la nature 
et dans le corps; à titre de force libre, je me 
reconnais une personne, une âme, un esprit; 
une personne , il est vrai , qui marche en heur- 
tant sans cesse les choses; une âme qui s’agite 
dans les entraves d’uiT corps ; un esprit qui ne 
vit que dans là matière ei que ce contact con- 
damne à l’alternative de la veille et du sommeil. 
Voilà ce que ma conscience m’atteste. Qu’en 
pense ma raison quand elle vient à y réfléchir ? 
quelle destinée m’assigne-t-elle? quel principe 
moral peut-elle, établir sur un pareil fait? Ma 
raison ne peut mettre en regard la liberté et la 
fatalité, la personne et la chose, l’âme et le 
corps, l’esprit et la matière, sans prononcer 
l’évidente supériorité de la liberté sur la fatalité ; 
de la personne sur la chose, de l’âme sur le 
corps, de l’esprit sur la matière. Partout où elle 
reconnaît l’être libre , la personne , l’âme , l’es- 
prit, elle proclame qu’il y a là un principe 
noble et saint, en opposition à la chose, au 
corps , à la matière , qu’elle déclare sans valeur 
et sans dignité. Or, puisque ce principe vrai- 
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tnent divin est en moi , puisqu’il est moi tout 
entier, n’ai-je pas le devoir, le devoir absolu d’y 
rester fidèle et de ne pas descendre au rôle d’un 
principe inférieur? Dieu m’a fait libre, je dois 
donc. rester libre; il m’a fait âme et esprit, je 
dois donc , autant que me le permet le théâtre 
sur lequel je me déploie , vivre de la vie de l’âme 
et de l’esprit. Les physiologistes ont défini avec 
vérité la vie du corps une lutte constante du prin- 
cipe vital contre tous. les principes extérieurs ; je 
définirais volontiers la vie de l’âme, la lutte du 
moi contre le non-moi, de la liberté contre la fa- 
talité, de la personne contre la chose. C’est ainsi 
qu’à l’occasion d’un simple fait, du fait de liberté, 
ma raison me révèle ma nature et ma destinée 
^ dans toute leur grandeur et toute leur beauté. 

Notre principe est trouvé; il reste à savoir s’il 
satisfait à toutes les conditions d’une vraie loi 
morale. Ce qui me frappe d’abord dans ce prin- 
cipe, c’est sa parfaite simplicité. Être libre, reste 
libre, c’est-à-dire reste fidèle à ta natm'e, qui est 
la liberté. Sequere naiwram , comme disaient les 
stoïciens. En effet, comment la loi de l’homme, 
aussi bien que de tout être , ne serait-elle pas 
de suivre sa nature? Si des moralistes ont abusé 
de ce principe, s’ils en ont conclu que l’homme 
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n’a d’autre r^le que son plaisir, son penchant 
ou son intérêt , c’est qu’ils ont méconnu sa vraie 
nature. L’homme est un être double, à ne le 
considérer que superficiellement : en lui coexis- 
tent l’esprit et la matière , l’âme et le corps , la 
liberté et la fatalité , la personne et la chose ; 
mais le principe qu’on nomme matière, corps, 
chose, fatalité, ne forme de la nature humaine 
que l’enveloppe extérieure ; l’essence propre de 
l’homme réside tout entière dans l’esprit , l’âme , 
la liberté et la personnalité ! Que l’homme suive 
donc sans crainte sa nature, et sa vie sera noble 
et sainte, parce que la noblesse et la sainteté de 
sa nature s’y réfléchiront! La simplicité n’est 
pas le seul mérite de notre principe , il est 
encore absolu, c’esl>-à-dire vrai pour tous les 
cas, dans tous les lieux, à toutes les époques. 
Où, quand et comment ne seraitr-ce plus un 
devoir pour l’homme de rester personne et de 
ne jamais se confondre avec les choses? Ce prin- 
cipe est en outre obligatoire, car lorsque ma rai- 
son me dit : Etre libre, reste libre, elle ne me 
propose plus un conseil, elle m’impose un devoir. 
Il est d’ailleurs immédiat et irréductible , puis- 
qu’il ne repose sur aucun principe antérieur et 
supérieur, et qu’il se suffit pleinement à lui- 
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même. Où est la loi première d’où dérive cette 
loi : Tu es libre, reste libre? Enfin , et c’est là 
ce qui le relève singulièrement à nos yeux , il 
est le fruit de l’expérience. Ce n’est point à la 
spéculation que nous le devons, mais bien à 
l’observation. Nous ne l’avons pas fait descendre 
à grand’peine et à force de logique d’un monde 
idéal ; nous l’avons puisé à la source de la réa- 
lité , de la réalité intime et vivante , à la source 
de la conscience. 

Le principe de la science morale étant reconnu 
et formulé , je n’ai plus qu’à le presser pour en 
faire sortir de nombreuses et importantes con- 
séquences. 

Je suis une personne, quelle doit être ma 
conduite vis-à-vis des choses? Je puis, je dois 
même entrer en communication avec les objets 
qui m’entourent, m’y mêler librement, mais 
sans m’y confondre. Ma loi , ma loi éternelle , 
c’est l’indépendance de la personne en face des 
choses, de l’esprit en face de la matière, de 
l’âme en face du corps. Tout commerce entre 
ces deux principes est une profanation du prin- 
cipe supérieur; plus le commerce est intime, 
plus la profanation est impie; s’il aboutit à 
l’absorption de la personne dans les choses, de 
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l’esprit dans la matière, il engendre le suicide 
moral de l’être humain. La diversité des cas où 
la personne peut se confondre avec les choses 
constitue la série des tentations qui nous assiè- 
gent. Qu’un homme se soit livré à quelque excès 
dans l’usage des aliments que la nature a rendus 
nécessaires à l’entretien du principe vital : dans 
cet état, le moi appesanti perd sa vigueiu' et son 
activité , il s’abandonne aux impressions du 
dehors , il vit sous les lois et comme sous le 
bon plaisir du non-moi , il en est l’esclave, et cet 
esclavage le dégrade , parce qu’il lui vient d’un 
principe inférieur. En résumé, tempérance, 
empire sur soi-même , force et pureté de l’âme , 
telle est la loi que la raison nous impose dans 
nos rapports avec les choses , tel est le principe 
de la morale individuelle. 

Les rapports avec les choses ne sont pas les 
seuls que j’aie à soutenir. Je rencontre un 
homme, je puis d’abord, ignorant sa qualité 
d’être libre, le traiter comme une chose , me 
l’approprier, le briser, le détruire. Mais d’un 
seul mot, cet être me désarme : Je suis libre, me 
dit-il; et aussitôt je sens s’évanouir tous les 
^droits que je m’attribuais sur lui ; je comprends 
que, comme être libre, il est mon semblable. 
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mon égal, mon frère; qu’il est donc saint et. 
inviolable comme moi. Ce respect de la per- 
sonne humaine , je l’étends à tous les hommes 
et j’en fais la base de toutes les relations sociales. 
Tous les hommes sont'égaux , non pas en sen- 
sibilité, en intelligence, ou en forces physiques, 
mais en liberté; on pense avec plus ou moins de 
profondeur, on sent avec plus ou moins de viva- 
cité , on agit au dehors avec plus ou moins 
d’énergie, mais on n’esl pas plus ou moins libre , 
on est libre ou on ne l’est pas. Tous ne font pas 
le même usage de leur liberté, tous n’en tirent 
pas le même parti , mais tous sont également 
capables d’actes libres, tous ont la puissance de 
vouloir, même quand ils ne veulent pas ou que 
leur vouloir ne peut se réaliser par des mouve- 
ments extérieurs. C’est donc l’identité de liberté 
qui constitue l’égalité des divers membres de la 
grande famille humaine et qui crée à tous le 
même droit au respect de la personne. Qu’on 
ne dise pas qu’en fondant la loi morale sur la 
liberté, j’exalte l’orgueil du moi, que je le rem- 
plis d’égoïsme et que je l’arme contre la société. 
Oui, je veux que l’individu sente sa liberté, 
sa dignité, ses droits, mais je veux aussi qu’il 
reconnaisse la liberté, la dignité, les droits de 
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ses semblables. Le sentiment de la liberté , je le 
sais , quand on ne regarde qu’en soi , engendre 
dans l’individu l’esprit de guerre et de révolte 
contre la société. Mais ce même sentiment de 
la lib^té, quand je regarde autour de moi et 
que j’aperçois partout des naturçs libres comme 
moi , saintes comme moi , me fait comprendre 
et aimer la justice, m’inspire l’estime et la bien- 
veillance pour l’homme, cet être si grand et 
si haut placé dans l’échelle des êtres, me dispose 
en6n à la paix et au dévouement. 

Notre principe est donc vrai , il est bon, il est 
social ; ne craignons pas d’en déduire toutes les 
conséquences. ' 

Première conséquence. — Si la personne hu- 
maine est sainte, elle l’est dans toute sa nature 
et particulièrement dans ses actes’ intérieurs , 
dans ses sentiments , dans ses pensées , dans ses 
déterminations volontaires. De là le respect dû 
à la philosophie, à la religion, aux arts, à l’in- 
dustrie, au commerce , à toutes les productions 
de la liberté; je dis respect et non pas simple- 
ment tolérance, car on ne tolère]point le droit, 
on le respecte. 

Deuxième conséquence . — Ma liberté, qui est 
sainte , a besoin pour agir au dehors d’un instru- 
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ment, qu’on appelle le corps ; le corps participe 
donc à la sainteté de ma liberté ; il est donc in- 
violable lui-même. De là le principe de la liberté 
individuelle. 

Troisième conséquence. — Ma liberté, pour 
agir au dehors, a besoin, soit d’un théàti’e, soit 
d’une matière, en d’autres termes d’une pro- 
priété ou d’une chose. Cette chose ou cette pro- 
priété participent donc naturellement à l’invio- 
labilité de ma personne. Par exeniple, je m’empare 
d’un objet qui est devenu pour le développe- 
ment extérieur de ma liberté un instrument né- 
cessaire ou utile ; je dis : Cet objet est à moi 
puisqu’il n’est à personne; dès lors je le possède 
légitimement. Ainsi, la légitimité de la posses- 
sion repose sur deux conditions. D’abord, je ne 
possède qu’en ma qualité d'être libre ; supprimez 
l’activité libre, vous détruisez en moi le principe 
du travail ; or, ce n’est que par le travail que je 
puis m’assimiler la propriété ou la chose , et ce 
n’est qu’en me l’assimilant que je la possède; 
l’activité libre est donc le principe du droit de 
propriété. Mais cela ne suffit pas pour légitimer 
la possession. Tous les hommes sont libres ; 
tous peuvent s’assimiler une propriété par le 
travail : est-ce à dire que tous ont droit sur toute 
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propriété? Nullement : pour que je possède lé- 
gitimement, il ne faut pas seulement que je 
puisse en ma qualité d’être libre travailler et 
. produire, il faut encore que j’occupe le premier 
la propriété. En résumé, si le travail et la pro- 
duction sont le principe du droit de propriété , 
le fait d’occupation primitive en est la condition 
indispensable. 

Quatrième conséquence. — Je possède légiti- 
mement; j’ai donc le droit de faire de ma pro- 
priété tel usage qu’il me plaît; j’ai le droit de la 
donner. J’ai aussi le droit de la transmettre , 
car du moment qu’un acte de liberté a consacré 
ma donation , elle reste sainte après ma mort 
' comme pendant ma vie. Du droit de propriété 
se déduisent naturellement les droits de donation 
et de transmission héréditaire. 

* Voilà les droits de l’homme tels que la raison 
les reconnaît et les exprime. Ces droits n’ont pas 
poim principe la position sociale de l’individu, 
les circonstances au milieu desquelles il vit, ni 
même la supériorité de son esprit et de son ca- 
ractère. Ils ont leur racine dans la nature même 
de l’homme; le premier venu les possède, par 
cela seul qu’il est homme. Aux yeux de la rai- 
son, ni la pauvreté, ni l’incapacité ne lui enlè- 
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vent ces droits; la folie ou l’idiotisme, à moins 
qu’ils ne soient complets, ne l’en dépouillent pas 
entièrement. Pour perdre ces droits, il faudrait 
qu’il eût perdu sa liberté , c’est-à-dire sa nature 
d’homme. Delà vient que ces droits sont impres- 
criptibles et inaliénables ; de là vient aussi qOe tous 
les membres de la grande famille humainedoivent 
en jouir également, quelle que soit la forme so- 
ciale sous laquelle ils vivent. Car, on ne saurait 
trop le répéter, ces droits sont indépendants de 
telle ou telle société ; ils tiennent au fond même 
de la société , par cela seul qu’ils tiennent au 
fond de la nature humaine. Aussi p’ont-ils rien 
de commun avec d’autres droits qui concernent 
l’organisation du pouvoirs Ceux-ci ne sont ni 
universels ni imprescriptibles; ce n’est point à 
sa nature d’être libre , c’est à une convention 
sociale que le citoyen les doit; pour en jouir, il 
ne suffit pas d’être homme, il faut offrir en outre 
au législateur des garanties de capacité, de mo- 
ralité, d’influence sociale. 

Maintenant, ces droits, tout positifs et tout sa- 
crés qu’ils sont, se limitent et se modifient réci- 
proquement dans les relations des hommes entre 
eux. J’ai le droit de travailler et de produire , 
mais jamais au point de nuire au travail et à la 
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production de mon voisin. J’ai le droit de pu- 
blier ma pensée , mais si j’en abuse pour calom^ 
nier mes concitoyens, pour troubler l’ordre de 
mon pays, on m’arrache ce di'oit et on me l’ar- 
rache.légitimement au nom de la liberté de tous. 

C’est encore au nom du même principe que la 

/ 

société peut restreindre et enchaîner ma liberté 
individuelle, qu’elle peut limiter la maxime des 
économistes : Laissez faire, laissez passer. Pro- 
clamer comme absolu le droit de chacun, serait 
condamner la science du droit à la contradic- 
tion et livrer la société à l’anarchie. Et qu’on y 
songe bien, limiter et restreindre les droits de 
chacun , ce n’est point ouvrir la porte au des- 
potisme, car c’est dans l’intérêt même de la 
liberté que nous autorisons la société à porter 
la main sur telle ou telle garantie de la liberté 
individuelle; et nous ne souffrons pas qu’on 
invoque, pour légitimer une pareille atteinte, 
aucun autre principe, tel que le bien du plus 
grand nombre, le salut de l’état ou la né- 
cessité. 

Depuis que l’homme pense , il croit à tous 
ces droits que nous venons de proclamer; mais 
pendant bien des siècles, la crainte et les pré^ 
jugés ont étouffé la manifestation de sa croyance. 



Digitized by Gcmgle 



PLAN DU COURS. 



27 



Les grandes réformes qui ont renouvelé récem- 
ment la société , loin d’être des innovations , 
■ n’ont fait que consacrer les vrais principes de la 
morale sociale, renfermée jusque là dans les li- 
vres des philosophes et dans le cœur des hommes 
vertueux. Rien n’a changé d’Épictète à Frank- 
lin , sinon que la science des droits de l’homme 
a passé de l’école dans l’état. 

. . Le code de la morale sociale est formulé : que 
les hommes réunis l’appliquent entre eux , et 
voilà l’ordre social constitué. Si l’homme ne 
connaissait d’autre loi que la raison, la société, 
pénétrée de ces principes, se suffirait à elle-même 
et poursuivrait sans obstacles l’accomplissement 
de ses destinées. Mais l’intérêt et les passions 
interviennent et poussent l’homme à violer le 
code de la nature. De là la nécessité de* créer une 

t 

force publique, habile à prévenir et prompte à 
réprimer les infractions : cette force est le gou- 
vernement. Le gouvernement n’est pas , comme 
quelques publicistes ont paru le croire, la fin de 
la société, il n’en est que le moyen, il n’est lé- 
gitime qu’à ce titre. Un gouvernement qui a 
la conscience de sa mission ne commande à la 
société que pour la servir ; tout en marchant à 
sa tête , il est l’organe de ses besoins, le gardien 
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de ses droits, l’instrument de ses destinées. En 
un mot, ce n’est pas la société qui est faite pour 
le gouvernement, c’est le gouvernement qui est • 
fait pour la société. C’est dans ce sens qu’on ne 
saurait trop redire que la société est souveraine ; 
oui , elle est souveraine , car elle n’appartient à 
personne; elle n’est point le patrimoine d’une 
famille; elle n’est pas la propriété d’une caste 
privilégiée qui puisse légitiu\ement l’exploiter à 
son profit. La société s’appartient à elle-même; 
elle se sert de tous et n’accorde à personne le 
droit de se servir d’elle. Poursuivons : pui^ue 
le gouvernement a mission de faire respecter le 
droit naturel, il faut qu’il réprime et qu’il pu- 
nisse : qu’il réprime pour assurer l’ordre maté- 
riel de la société ; qu’il punisse , pour en assurer 
l’ordre moral. De là la légitimité du code pénal. 
Le gouvernement doit réprimer et non oppri- 
mer : or, il peut manquer à sa mission de deux 
manières. S’il est trop faible, il ne réprime pas; 
s’il est trop fort, il peut opprimer. Pour pré- 
venir ce double danger, une société sage arme à 
la fois de garanties les citoyens et le pouvoir; 
elle mesure et combine ces garanties dans l’in- 
térêt de l’ordre et dans celui de la liberté : c’est 
là l’objet du droit politique. 
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L’état est enGn constitué : voici une famille de 
frères , tous libres , tous égaux , tous inviola- 
bles. Je transforme chaque société en une per- 
sonne morale, et je simplifie par-là le rapport 
que soutiennent entre elles les diverses sociétés, 
ainsi que les devoirs et les droits qui en déri- 
vent. En effet , une société d’hommes libres est 
libre aussi ; il suit de là que chaque société a les 
mêmes droits et les mêmes devoirs que les indi- 
vidus. Le droit des gens est le di’oit naturel , 
moins la sanction du code pénal; il en est au- 
jourd’hui où en était la morale sociale avant le 
jour où fut proclamée la sainteté du droit natu- 
rel. L’Europe n’a plus à demander le droit des 
gens aux philosophes; ce droit est fixé : c’est à 
elle maintenant de venir au secours de la philo- 
sophie; c’est à elle d’en consacrer les principes 
par une protection solennelle. 

. Voilà donc les sociétés humaines constituées 
sur la base inébranlable du droit. Mais le droit 
lui-même n’a-t-il pas une base ? Tel est le der- 
nier problème dont la solution complète et cou- 
ronne la science morale. Je suis libre, et j’ai 
conscience de ma liberté ; cela suffit-il pour fon- 
der le droit ? Non , le droit est un principe , la 
liberté n’est qu’un fait': or, ainsi que je l’ai déjà 
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dit, un fait, quelle qu’en soit la nature et la 
portée, ne peut devenir un principe. Nul doute 
que sans le fait de liberté Ja loi morale ne serait 
pas ; elle manquerait de fondement et de ma- 
tière. Mais il appartient à la raison seule de 
poser un principe à propos d’un fait. La con- 
science se borne à m’attester que je suis libre ; 
c’est une autre voix que celle de la conscience, 
c’est la voix de la raison qui me dit : La liberté 
est sainte, elle a droit au respect partout où 
elle se montre, en mol comme dans mes sem- 
blables, dans les individus comme dans les so- 
ciétés. Cette voix me parle avec une autorité 
absolue, de loi, d’obligation, de justice; c’est 
elle qui, à propos du fait de liberté, me dicte tous 
mes devoirs et tous mes droits. Mais qu’est-ce 
donc que la raison ? qu’est-ce que cette puissance 
nouvelle qui impose ses lois à ma liberté comme 
à ma sensibilité? Puisque la raison me commande 
et me gouverne , elle m’est supérieure , et si elle 
m’est supérieure, elle n’est pasj moi. C’est 
la liberté qui est moi, moi tout entier. Qu’on y 
songe, l’homme ne se prosterne devant la loi 
morale et devant la raison d’où ‘elle émane que 
parce qu’il n’a fait ni l’une ni l’autre; l’homme 
n’adore ni lui-méme, ni ce qui vient de lui-même. 
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S’il courbe sa volonté sous les lois de la raison , 

i 

c’est que ces lois lui viennent d’ailleurs; c’est 

qu’elles viennent d’en haut surtout. La raison 

n’est donc pas mol, bien qu’elle se révèle à 

moi ; elle est profondément impersonnelle. 

Qu’est-elle donc alors ? Puis-je savoir quelque 

chose de sa nature? Peut-être ne parviendrai-je 

jamais à pénétrer son essence , mais ce que je sais 

bien, c’est que chaque fois qu’elle m’apparait, 

(• 

j’ai l’intuition de l’immuable, du nécessaire, de 
l’absolu. Ces formes sous lesquelles elle se mani- 
feste constamment à moi ne seraient-elles pas 
les modes mêmes de son existence ? et alors ne 
poui’rais-je la déGiiir la substance des vérités né- 
cessaires, universelles, absolues, dans l’ordre 
physique comme dans l’ordre moral? Si telle 
était la nature de la raison, je m’expliquerais 
comment elle se retrouve partout , au début et 
au tenue de toutes mes recherches , comment 
elle est le principe du juste en législation, l’idéal 
du beau dans les arts, le type du vrai dans la 
science. Disons donc avec Fénélon {Existence 
de Dieu, ch. 4) •’ «Où est-elle cette faison par- 
faite qui est si près de moi et si différente de moi? 
où est-elle? n’est-elle pas le Dieu que je cherche? >» 
Oui, la raison, c’est Dieu s’abaissant jusqu’à 
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rhomme et se révélant à lui sous la forme de la 
vérité absolue. Toute vérité de ce genre, la loi 
morale surtout, est le médiateur placé entre 
Dieu et l’homme ; elle rattache et relie vérita- 
blement la créature au Créateur. La justice est 
identique à la religion ; le droit civil , le droit 
politique, le droit des gens, ne sont que divers 
chapitres de la loi divine , et mieux un peuple 
les interprète et les pratique, plus il est reli- 
gieux ; tout acte de vertu est un hymne, et tout 
ami de la vérité et de la justice est un adorateur 
de Dieu. 

Après avoir exposé rapidement les principes 
qui doivent nous guider dans l’examen des théo- 
ries du passé , il convient d’en tracer le cadre 
historique et d’en indiquer les principales divi- 
sions. Mais d’abord, quel résultat peut-on espé- 
rer de l’histoire de la philosophie? Étudier le 
passé pour satisfaire une vaine curiosité n’est 
pas d’un esprit sérieux; quiconque l’interroge 
doit avoir en vue le présent et l’avenir. L’his- 
toire de la philosophie féconde la méditation du 
penseur par la variété et la richesse de ses sys- 
tèmes ; elle la corrige et la retient dans les salu- 
taires entraves de la méthode par le spectacle de 
ses erreurs et de ses hypothèses; elle l’encourage 
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et la soutient dans ses moments de fatigue, d’in- 
certitude et de dégoût, par le tableau consolant 
des hautes et profondes vérités que le temps a 
sauvées du naufrage des théories. Mais, indépen- 
damment de ces résultats reconnus de tous, 
l’histoire de la philosophie se recommande par 
un mérite nouveau et immense, qui, compris 
pour la première fois par notre siècle, explique 
son goût passionné pour les recherches histo- 
riques. Nous croyons au progrès comme à la loi 
qui régit toute chose, la matière et l’esprit, le 
mouvement et la pensée. Or, comment le pro- 
grès est-il possible? comment est^il nécessaire? 
Il n’y a pas de progrès sans succession, mais la 
succession n’est pas pour cela le principe du pro- 
grès; le vrai principe du progrès, c’est l’en- 
chaînement des divers faits qui se succèdent 
selon un rapport de génération dans la vie de 
l’humanité. Ainsi, par exemple, il n’y a pas 
progrès dans le développement de la pensée phi- 
losophique parce qu’un système succède à un 
autre, mais seulement parce qu’un système est 
engendré d’un autre. L’histoire en effet nous' 
prouve que la logique de l’humanité suit le même 
cours, obéit aux mêmes lois que la logique de 
l’individu : l’idée éveille l’idée, la théorie en- 

3 
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gendre la théorie, soit comme semblable, soit 
comme contraire ; nous ne voyons partout, 
quand nous y regardons de près, que principe et 
conséquence, et l’histoire de la philosophie est 
une géométrie inflexible. La philosophie grecque 
a produit la scolastique ; la science moderne est 
fille du moyen âge et de l’antiquité. Or, c’est 
précisément cette tradition non interrompue 
qui est le principe du progrès ; c’est elle qui fait 
la valeur et b force d’un système dans une 
époque donnée. Qu’est-ce qu’une doctrine qui 
manquerait d’antécédents ? c’est une oeuvre in- 
dividuelle, condamnée à mourir dans le silence 
et la solitude, sans avoir laissé de trace dans le 
mouvement général de la pensée ; je doute que 
le génie même pût la sauver de l’oubli et de 
l’impuissance. La philosophie du xix* siècle ne 
vaut donc , comme toute autre , que par la tra- 
dition. n faut qu’elle sorte des entrailles du 
xviii' siècle, soit comme conséquence , soit com- 
me réaction ; sans quoi elle est une anomalie 
dans l’ordre général de la pensée , elle est un ca- 
price, un accident, un obstacle à 1’ avenir. 

De ce que le progrès dans la science est l’œu- 
vre de la tradition, il s’ensuit que la philoso- 
phie actuelle doit se fonder non seulement sur 
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l’histoire du passé, mais particulièrement sur 
l’histoire du passé immédiat, car c’est de ce 
passé qu’elle est sortie en ligne directe. 11 con- 
vient donc que nous choisissions pour objet de 
nos études historiques la philosophie du dernier 
siècle. Ce qui doit en outre nous y déterminer, 
c’est que, pour la première fois peut-être , dans 
cette mémorable époque , la philosophie a passé 
de la spéculation à la pratique et a bien voulu 
enfin descendre des hauteurs de la métaphysique 
dans les applications morales et politiques. Au 
xvui'’ siècle, le philosophe se fait moraliste , lé- 
gislateur, publiciste. Enfin , c’est dans ce siècle 
qu’a été comprise et pratiquée la vraie méthode 
philosophique. Cette méthode, qu’avait ignorée 
l’antiquité et que soupçonna Descartes, n’est 
pas moins que l’analyse et la critique de nos 
moyens de connaître, posée comme point de 
départ et comme condition préalable de toute 
recherche scientifique. L’application constante 
de cette méthode à tout ordre de vérités con- 
stitue l'esprit et le caractère commun de la phi-, 
losophie du xviii' siècle; elle est le point de 
ralliement entre ces doctrines si diverses qui se 
combattent d’un bout de l’Europe à l’autre : le 
sensualisme de Locke et de Condillac, le spiri- 
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tualismc des Écossais, l’idéalisme de Kant, se 
rangent également sous le drapeau de la mé- 
thode psychologique. La preuve matérielle et 
palpable en est dans l’analyse des titres que ces 
philosophes donnent ii leurs ouvrages : Locke a 
fait un essai sur l’entendement humain , Con- 
dillac un traité de l’origine des connaissances 
humaines , Reid un essai des facultés de l’esprit , 
Kant une critique de la raison pure, de la rai- 
.son pratique, du jugement. Il est juste d’ajouter 
que , selon les temps , les lieux et le génie des 
hommes , la méthode expérimentale a été appli- 
quée avec plus ou moins de force , de profon- 
deur et d’étendue; c’est même là ce qui 'fait les 
graves différences des nombreux systèmes qui 
remplissent cette époque. En résumé , n’ou- 
blions pas que, si la méthode d’observation s’est 
définitivement introduite dans la science, c’est 
grâce au xvin* siècle, à ce siècle qui l’a tant 
aimée et tant célébrée, qui l’a répandue univer- 
sellement et l’a fait descendre dans les derniers 
rangs de la science , qui enfin l’a inoculée à l’es- 
prit moderne. Nous sommes heureux d’aborder 
une époque philosophique dont la méthode est 
la nôtre; cela rend notre critique plus facile et 
moins laborieuse.. D’accord sur le principe avec 
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lès écoles que nous combatti-ons, nous n’aurons 
plus qu’à relever les applications fausses, étroites 
ou superficielles qui en ont été faites. 

Avant (le passer en j’evue et de classer les 
écoles philosophiques du siècle dernier, il n’est 
pas inutile peut-être de tracer une esquisse des 
faits de conscience. Constater les faits, les dé- 
crire et les élever par une généralisation lente 
et graduelle à la hauteur d’une théorie, telle est 
la méthode expérimentale, la méthode que je 
me propose de suivre. Mais une difficulté surgit 
au début : cette méthode est-elle rigoureuse- 
ment praticable? Les faits, dans la conscience 
comme dans la nature, sont en nombre'infini; 
n’est-il pas impossible de les observer tous ? 
Sans aucun doute ; mais ce n’est pas l’analyse 
de tous les faits de conscience qui importe à la 
philosophie, c’est seulement l’analyse des faits 
généraux et essentiels. I.a science gagnerait peu 
à connaître la pensée de tel ou tel homme ; ce 
qu’elle veut, ce qu’elle doit savoir, c’est la pen- 
sée même de l’homme. Il y a plus : la science 
perdrait à s’engager dans ce labyrinthe de faits 
individuels, quand elle le poun-ait; en voulant 
tout savoir de la réalité , elle risque de savoir 
mal et de laisser dans l’ombre ce qu’il y a d’es- 
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sentiel et de caractéristique dans cette réalité. 
De là la nécessité pour toute science de négliger 
les individus et de s’occuper seulement des clas- 
ses. Or, en psychologie, nos idées se classent 
généralement d’après leur origine : il y eti a que 
nous devons aux sens; il en est d’autres que 
nous devons à une faculté supérieure, indépen- 
dante des sens, à la raison : nous appelons les 
unes idées sensibles, les autres idées rationnelles. 
Bien que ces deux classes de faits soient égale- 
ment réelles , également incontestables , nulle 
philosophie n’a osé encore jusqu’ici les accepter 
de l'observation. L’amour de l’unité, l’habitude 
de concentrer son attention sur une seule classe 
de faits , le désir de trouver la réalité conforme 
à l’hypothèse imaginée d’avance , tout cela dis- 
posait à sacrifier une partie de la réalité. Nier 
les faits eût été du goût des inventeurs de sys- 
tèmes, mais un pareil tour de force était diffi- 
cile : comment résister à l’évidence des faits, et 
surtout des faits dont la conscience nous atteste 
constamment la présence et l’action? On subit 
donc en frémissant le joug de la réalité ; mais 
tout en admettant les faits, on promit de se 
venger sur leur origine ; et en effet, à force de 
dénaturer, de modifier, d’ajouter, de retrancher. 
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on parvint à-effiicer les différences profondes 
qui séparent les deux classes de faits et à les 
confondre dans une commune origine, qui fut 
pour les uns les sens , pour les autres la raison. 

La philosophie du xviii° siècle se partagea , ainsi 
qu’avait fait l’esprit humain jusque là, entre ces 
deux solutions exclusives de la question des 
idées , le sensualisme et l’idéalisme ; comme l’an- 
tiquité , comme le xvii‘ siècle, elle sacrifia la 
réalité aux théories ; mais ce qui la distingue du 
passé, c’est qu’elle se fît idéaliste ou sensualiste au 
nom de l’expérience. Jamais on n’avait avec plus 
d’esprit et de subtilité extorqué à l’observation 
un résultat qui lui fût si contraire ; jamais la réa- 
lité n’avait eu d’ennemi aussi redoutable. Atta- 
quée jusque là .par l’hypothèse, elle pouvait 
toujours eu appeler à l’expérience ; mais com- 
ment en appeler de l’expérience elle-même? 
Cela nous explique pourquoi les systèmes erro- . 
nés .du dernier siècle ont poussé de si profondes 
racines jusque parmi nous. Il est d’ailleurs fort 
piquant que les attaques dirigées contre les faits 
partent de l’observation, amie naturelle de la 
réalité. La raison pourtant en est bien simple : 
l’observation , quand elle s’exerce avec indépen- 
dance et sans arrière-pensée, est de sa nature 
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impartiale; elle accueille avec une égale faveur 
tous les éléments de la réalité ; mais du moment 
qu’elle se met au service des hypothèses et des 
systèmes préconçus , comme cela est arrivé au 
xYiii” siècle , elle se passionne et s’engage dans 
une voie exclusive; elle voit la réalité sans 
doute; mais elle ne la voit pas tout entièi’e : 
tantôt, sous le joug de L’empirisme, elle déguise, 
altère, efface les conceptions de la raison au 
profit des notions sensibles; tantôt, sous le 
joug de l’idéalisme, elle affaiblit ou même brise 
les liens qui unissent étroitement dans la réalité 
les conceptions de la raison aux notions de l’ex- 
périence. 

A la tête des philosophes du xviii' siècle, nous 
devons placer Locke. Esprit plein de sagesse, 
de sagacité, mais manquant d’étendue et de 
profondeur, Locke comprit aussitôt la vanité 
des anciennes méthodes, et y substitua la mé- 
thode d’observation ; mais il ne sut pas l’appli- 
quer avec indépendance et libéralité. Préoccupé, 
au début de ses recherches, de l’origine des idées, 
et ne consultant que les apparences, il imagina 
une solution , et ce ne fut que pour confirmer 
cette solution qu’il eut recours à fexpérience. 
Voilà pourquoi il renferma son observation 
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dans la sphère étroite des idées sensibles; Voilà 
pourquoi aussi, chaque fois qu’il rencontre hors 
de celte sphère une conception de la raison , il 
en dénatui’e les caractères et là réduit aux pro- 
portions d’une idée générale sensible. Le sys- 
tème de Locke se réduit à ceci : qu’on me donne 
la sensation et la réflexion , et je construirai 
l’intelligence. Locke a bien compris que tout 
acte de la pensée suppose deux termes : le sujet 
et l’objet, le moi et le non-moi , et qu’il est ab- 
surde d’en rendre compte par un seul terme , 
soit le moi ou sujet , soit le non-moi ou objet. 
Aussi a-t-il posé comme faits distincts dans la 
vie intellectuelle la sensation et la réflexion ou 
conscience, la sensation qui marque l’action du 
non-moi dans la connaissance, la réflexion qui 
marque l’action du moi. C’était déjà beaucoup, 
et par-là Locke se sépare entièrement du maté- 
rialisme ; mais il ne possède pas encore tous les 
éléments de la réalité, et, avec quelque art qu’il 
combine ceux qu’il a sousrla main, il n’en tirera 
pas la science de l’homme. En effet, selon Locke, 
la réflexion ne naît pas , il est vrai , de la sen- 
sation, mais elle ne trav.aille que sur les données 
de la sensation elje ne possède rien en propre, 
et ne peut rien tirer de son propre fond; elle 
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est un principe actif, capable de mettre en 
oeuvre ce que lai donne la sensation , et rien 
de plus. L’expérience sensible est donc en dé- 
finitive la source' unique de nos connaissances. 
Or, qu’est-ce que sentir? c’est voir, toucher, 
jouir, souffrir, aimer, haïr, espérer, craindre, 
imaginer, tous faits qui varient selon le tempé- 
rament, les circonstances et le théâtre sur le- 
quel l’homme agit; tout fait sensitif est variable, 
et tout principe dérivé de la sensation porte le 
même caractère. Cela est vrai pour la morale 
comme pour la métaphysique, car la morale 
n’est que l’application des principes métaphy- 
siques aux actions de^ la vie humaine. L’idée du 
bien , par exemple , avant qu’elle ait été pro- 
posée comme but de l’activité libre, est un prin- 
cipe métaphysique; c’est par son rapport avec 
l’action ^ qu’elle devient un principe moral. 
L’histoire .est là pour nous montrer l’étroite 
union de la métaphysique et de la morale; elle 
nous fait voir que la seconde ne recueille jamais 
que ce qu’a semé la première. Locke, en déri- 
vant toute idée de l’expérience sensible, a pro- 
scrit de sa métaphysique les principes absolus; 
ces principes devaient manquer et manquent en 
effet à sa morale; il ne sait ce qu’on veut lui 
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dire quand on lui parle d’obligation absolue, de 
devoir, de bien et de mal moral indépendant • 
des conséquences matérielles de l’action. \ Le * 
bien et le moral , dit-il , ont pour principe la ^ 
crainte des peines et l’espoir des récompenses. » ' 
Condillac crut simpliGer le système de Locke 
en réduisant la réilexion ou la conscience à la 
sensation; le dernier mot de sa doctrine, c’est 
que la sensation est non seulement la source 
unique de nos connaissances, mais encore le 
principe de toutes nos Acuités. Locke > en pd^^ 
sant la réflexion à part de la sensation , avait du 
moins consacré la distinction salutaire de l’état 
passif et de l’état actif, de l’extérieur et de l’in- . 
térieur, des capacités et des facultés de râme.- 
Pour Condillac , toutes nos facultés sont des * 
modiGcations ou transformations de la capacité 
de sentir la sensation engendre l’attention , le * 
réflexion , le raisonnement, la volonté ; l’actf^ . . 
sort tout entier du passif. Locke q’était qu’em- 
pirique, Condillac est de plus sensnaliste. " ^ 

Condillac n’a point appliqué aux questions 
morales sa théorie de l’origine des idées et des 
facultés, mais le temps, qui se charge toujours 
de développer les conséquences d’un. principe, 
suscita bientôt des philosophes qui, transpor- 



Digiiized by Google 



44 PREMIÈRE LEÇON, 

tant dans la morale le. principe de la sensation, 
posèrent l’intérêt bien entendu comme la règle 
unique et légitime de toutes nos actions. Cette 
doctrine fut appliquée par Helvétius à la morale 
générale, par Saint-Lambert et Volney à la mo- 
rale particulière. Elle le fut tout récemment à 
la législation et à la politique. Un jurisconsulte 
illustre régla les droits, les peines et les réeom- 
penses sur la quantité de bien ou de mal phy- 
sique, considérée soit par rapport à l’individu, 
soit par rapport à la société. Un publiciste non 
moins éminent déclara que le meilleur gouver- 
nement est celui dont l’action se fait le moins 
sentir à la société. 

Nous ferons connaître et nous jugerons Hel- 
vétius et Saint-Lambert, mais nous nous abs- 
tiendi’ons de suivre le développement des doc- 
trines sensualistes jusque dans notre siècle. Car 
, §i nous sommes profondément convaincu que 
toute doctrine qui dérive dé la sensation est 
fausse en métaphysique, funeste en morale et en 
politique, nous sommes en même temps plein 
de respect et de sympathie pour les derniers re- 
présentants d’une époque qui a fait de si grandes 
choses ; nous ne voulons pas troublei’ leur noble 
vieillesse par une critique même bienveillante ; 
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nous laissons au temps le soin de faire justice. 
D’ailleurs, par une bonne fortune assez rare, 
nous retrouverons eu remontant au xvii' sièclç 
la formule rigoureuse des doctrines politiques 
du sensualisme. Nul philosophe n’a mieux que 
Hobbes déûni le principe de cette école, nul 
n’eu a déduit avec plus de force et de netteté le 
droit naturel, le droit civil, le droit politique, 
le droit des gens. L’homme, selon Hobbes, est 
sensible et n’est que sensible; sa destinée en ce 
monde est de jouir le plus possible , ce qui fait 
que chacun a toute espèce de droit sur tous. Un 
pareil principe gravé par la nature dans le cœur 
de tous les hommes engendre la guerre et l’anar- 
chie; de là la nécessité, pour ramener la paix 
au sein de la société, d’un pouvoir absolu, ter- 

l'ible, arbitre de tous les droits, juge de tous les 

( . 

Intérêts. Voilà pour l’école de. la sensibilité. 

Le caractère général de la philosophie écos- 
saise est le spiritualisme , mais il faut y voir bien 
moins une théorie scientifique qu’une protesta-' 
tion du sens commun contre les doctrines exclu- 
sives qui régnaient de son temps. 'Smith, Hut- 
cheson, Price, Reid, Dugald-Stewart , combat- 
tirent le principe de la momie sensualiste, 
l’égoïsme, et essayèrent de fonder uqe morale 
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désintéressée; mais, soit qu’ils aient mal défini 
le principe moral, soit qu’ils ne l’aient point 
entièrement dégagé de tout élément sensitif, ils 
ri’ont pu . établir la morale sur une base ration- 
nelle. - ' ■ 

■ Smith réduisit tous les sentiments et tous les 
jugements moraux à un fait unique, la sympa- 
thie, et c’est sur ce sentiment qu’il fonde la 
morale entière. Est^il Trai que tout jugement 
se confonde , ainsi que le veut Smith , dans un 
sentiment? Et quand on l’admettrait, est-il vrai 
que tout sentiment se réduise à la sympathie? 
Enfin, même dans cette hypothèse, peut-on 
raisonnablement asseoir la morale sur la base 
incertaine d’un sentiment quelconque? c’est ce 
que nous ne croyons pas. Quoi qu’il en soit, 
Smith, dans cetten tentative, fait preuve d’une 
grande finesae, et même d’un esprit de combi- 
naison auquel ne nous a point accoutumés l’école 

écossaise. . 

• ♦ 

'* Hutcheson assimile la perception mimle aux 
perceptions sensibles : l’esprit connaît le bien 
. et le mal, moral à l’aide d’un sens spécial tout 
intérieur,*qu’il nomme sens moral. 

Par un progrès remarquable , Price substitue 
l’idée au sentiment, la raison au sens;' il fonde 
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la morale sur l'idée du bien , idée simple et irré- 
ductible, selon lui, que nous ne devons ni à 
l’expérienee ni au raisonnement.. Price a trouvé 
le vrai principe de la morale ; seulement il reste 
à savoir si la notion du bien^m#ral est toujours 
aussi simple qu’il le dit, et s’il n’est pas des cas 
où elle résulte d’une déduction. », ' 

Reid a rendu plus de services k la psychologie 
qu’a la morale. Que ne lui doit pas la science 
pour avoir chassé de son domaine la théorie des 
idées représentatives, distingué la perception de 
la sensation, rétabli l’existence des qualités se- 
condes fortement ébranlées ^ réfuté la théorie 
du jugement comparatif, dissipé les graves ob- 
jections qu’on élevait de son temps contre la 
liberté? Bien qu’il ait peu touché aux questions 
morales , il a compris la nature du principe qui 
doit servir de règle aux actions humaines , et l’a 
fortement distingué de l’intérêt. 

Dugald-Stewart a enrichi de iaouveaux faits 
la science de l’ësprit. Ses chapitres sur l’abstrac- 
tion, la mémoire, l’association des idées, l’ima- 
gination, abondent en remarques ingénieuses 
et en préceptes utiles. En morale, il n’a guère 
mieux défini’ que ses prédécesseurs la loi qui 
doit présider k nos actions ; mais il a étendu son 
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observation à un plus gi’and nombre de phéno- 
mènes moraux. L’esquisse de science politique 
qu’il nous a laissée révèle peu de force sysléma- 
tiqué, mais beaucoup de sagesse et d’expérience. 

Reste l’école allemande représentée par Kant 
et par Fichte. 

Kant, fidèle, aussi bien que Locke et Reid, 
à l’esprit du siècle, iie reconnaît d’autre mé- 
thode que l’analyse psycholo^que ; mais il l’ap- 
'plique avec plus d’étendue que Locke , avec plus 
de précision que Rêid , avec plus de profondeur 
que tous les deux; il l’applique surtout à un 
ordre de phénomènes que le premier avait com- 
plètement négligé, et que le second ne fit qu’ef- 
fleurer, à l’oixire des phénomènes rationnels. 
Selon Kant', il est des conceptions de l’esprit 
^ qui ne peuventêtre considérées comme lerésultat 
pur de l’expérience ; elles ne se développeraient 
pas dans l’esprit sans l’expérience, il est vrai, 
mais elles n’en viennent d’aucune manière, 
ni comme abstractions ^ ni comme généralisa- 
tions, ni comme concluMops ni comme combi- 
naisons ; ‘sous ce rapport (et Kant n’a jamais pré- 
tendu autre çhose) , elles «>nt indépendantes de 
l’expérience , et méritent le nom de conceptions 
à priori. Il y a-plqs : non seulement elles ne dé- 
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pendent pas de l’expérience, mais l’expérience 
en dépend essentiellement. Il n’est pas de notion 
empirique qui puisse se former sans le secours 
d’une conception à priori : ainsi , la représenta- 
tion 'sensible d’un corps implique l’idée d’es- 
pace, tandis que l’idée d’espace ne suppose pas 
la notion de coi-ps. Même rapport entre les au- 
tres notions sensibles et les conceptions pures 
qui leur coiTCspondent. Loin donc que la rai- 
son se confonde avec la smsibilité, comme le 
veulent les empiriques, la sensibilité n’existe 
que par la raison , car c’est la raison seule qui 
donne une forme aux impressions vagues et in- 
déterminées des sens , et les convertit en images 
et en notions intelligibles. Il est vrai, d’un autre 
côté, que, sans l’intervention de la sensibilité, 
les conceptions pures seraient vides de matière, ' 
et par suite de réalité, et ne poun'aient consti- 
tuer la connaissance : ainsi , tout acte intellec- 
tuel , selon Kant , participe à la fois de l’expé- 
rience et de la raison; il reçoit de l’une sa ma- . • 
tière , et de l’autre sa forme. Ij’ existence et le 
rôle des conceptions pures de la raison établis , 
Kant les classe et les rapporte à certaines lois , 
qu’il appelle catégories , ou formes de l’esprit ; il 
eh décrit la nature, le mode de génération, l’his- 

4 



Digilized by Google 



50 PREMIÈRE LEÇON, 

toire; il 6n fixe le nombre. Transportant ensuite 
ces catégories de la spéculation dans la pratique, 
il les pose comme principes généraux de mo- 
rale, de politique, de jurisprudence et d’esthé- 
tique; il fixe l’existence de ces sciences en les 
scellant du sceau de la psychologie. Quand on 
étudie la critique de la raison pure, sans se 
laisser prévenir par les préjugés ni décourager 
par la bizarre terminologie de l’auteur, il est 
difficile de ne point être frappé de la rigueur 
extrême et de la haute portée des analyses con- 
tenues dans cet immortel monument. Quoi 
qu’on en ait dit, Kant y est profond sans obs- 
curité; sans doute il manque de cette clarté 
populaire qui consiste à se servir de teimes 
vagues, mais familiers à tous; son langage est 
, original, puisque c’est lui qui l’a créé, mais il 
est clair, si la vraie clarté résulte de la précision. 

Kant aurait pu se borner à constater l’exis- 
tence des conceptions à priori dans l’entende- 
ment et leur influence sur la formation des no- 
tions empiriques : en ce cas , il n’eût pas plus 
incliné vers l’idéalisme que vers le sensualisme , 
car il reconnaît que, sans l’intervention de la 
sensibiUté, les conceptions de la raison reste- 
raient, faute d’excitation extérieure, à l’état de 
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pures formes dans les profondeurs de la con- 
science. Mais il va plus loin : il soutient que nos 
conceptions à priori ne supposent en dehors 
d’ elles-mêmes aucune réalité objective; que, 
par exemple, le temps, l’espace, la substance, 
l’infini , ne sont rien autre chose que des lois 
de notre esprit. Quant aux notions empiriques, 
comme elles sont le produit complexe de la sen- 
sibilité et de la raison, elles renferment deux 
éléments, une forme de l’esprit, que Kant vient 
de dépouiller de toute vertu représentative, et 
une matière qui implique une réalité extérieure. 
Mais quels sont les vrais caractères et les modes 
divers de cette réalité? Sont-ils réellement Ce 
que notre esprit nous les montre? nous ne le 
savons pas , nous ne le saurons jamais. Kant 
n’admet qu’une vérité à connaître en dehors de 
cette sphère subjective 'Hans laquelle il enferme 
impitoyablement la croyance, c’ést l’existence 
d’une réalité extérieure. Telle est la conclusion 
définitive de la critique de la raison pure; Kant 
y a créé un scepticisme supérieur en profondeur 
à tout ce qui avait paru jusqu’alors, un scepti- 
cisme qu’on est convenu d’i^ppeler idéalisme 
transcendant , et qui n’a que le nom de commun 
avec l’idéalisme de l’histoire. 
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Kaut, sceptique dans la critique de la raison 
spéculative , retrouve dans la critique de la rai- 
son pratique la croyance à la réalité objective. 
Bien supérieur aux Écossais en morale comme en 
psychologie, il fut le premiermoralistêqui sépara 
nettement, dans l’expression de la loi morale, la 
raison delà sensibilité, le jugement moral du sen- 
timent, le devoir de l’amour. « Fais ce que tu dois 
sans avoir égard aux conséquences de ton action,» 
telle est la première formule de la règle mo- 
rale selon Kant. Mais que dois-je faire? « agir de 
telle sorte que ton action puisse servir de règle 
générale à tes semblables, » seconde formulé ad- 
mirable de profondeur, de précision et de sim- 
plicité. Mais si Kant a parfaitement compris que 
la raison est la vraie base de la morale, on peut 
lui reprocher d’avoir méconnu le caractère de 
la liberté. La liberté est un fait et non une 
croyance, ainsi qu’il le veut. La loi morale, 
dit-il, suppose la liberté, donc l’homme est 
libre. Cela est vrai, mais pourquoi démontrer ce 
qu’il suffit de constater? pourquoi faire dépen- 
dre un fait positif et simple d’une vérité aussi 
certaine sans doute, mais plus complexe. 

Fichte entra hardiment dans la voie ouverte 
par son maître. Les conceptions que celui-ci 
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avait frappées de subjectivité, mais qu’il avait 
proclamées nécessaires à tel point qu’il en avait 
fait des formes innées de l’entendement, Fichte 
les convertit en créations de la volonté. Kant 
avait dit : Je pense nécessairement le temps, 
l’espace, l’infîni, Dieu; ne cherchez rien au^ 
delà de ma pensée. Fichte a pu dire : je crée le 
temps, l’espace, l’infini , Dieu; ne cherchez rien 
au-delà de mon acte de volonté. Par cet acte, le 
moi se pose et pose le non-moi en opposition; 
il pose donc la nature et Dieu; le moi est donc 
l’être unique et absolu; il est Dieu; il remplit 
l’univers de son immensité. Effort gigantesque 
qui ne va pas moins qu’à établir la liberté hu- 
maine sur les ruines du monde et de Dieu ; le 
spiritualisme de Fichte n’est pas seulement l’œu- 
vre d’une réflexion profonde et d’une logique 
inflexible, il est surtout l’acte de désespoir d’une 
âme forte qui s’indigne de trouver la liberté 
humaine tantôt enchaînée dans les liens de la 
nature par le sensualisme de Locke et de Con- 
dillac, tantôt écrasée sous le poids de l’inbni 
par le mysticisme théologique': pour sauver 
cette chère liberté, Fichte nie le monde et Dieu. 

Il est vrai qu’il recula , dans les derniers temps 
de sa vie, devant l’abîme qu’avaient creusé scs 
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abstractions logiques, et que, sur la foi d’iine 
faculté nouvelle et mystérieuse, que, sous le 
nom de croyance, il opposait à la science, il 
prétendit retrouver la réalité objective, la na- 
ture et Dieu ; mais alors il n’échappa à l’absurde 
que par la contradiction. Nous protestons contre 
ce divorce de la croyance et de la science, de 
l’inspiration et de la logique ; nous ne croyons 
pas à l’impuissance de la science. Flchte l’a frap- 
pée de stérilité en l’enfermant dans la sphère 
étroite du moi ; mais qu’on lui rende la raison , 
et bientôt elle retrouvera et le monde et Dieu et 
le lien qui rattache l’homme au monde et à Dieu. 

Au système de Flchte s’arrête l’école alle- 
mande du xv!!!” siècle. Ce serait mal comprendre 
la nature du mouvement philosophique qui a 
emporté l’Allemagne du xix® vers les plus hautes 
et les plus vastes spéculations ontologiques que 
de considérer Schilling comme le continuateur 
de la philosophie antérieure. Comme tout se tient 
et s’enchaîne dans l’histoire de la pensée. Schil- 
ling suppose Fichte, mais il ne le continue pas; 
tout au contraire, il le détruit. Effrayé du vide 
que le spiritualisme extravagant de son maître 
avait semé autour du moi, il rend la philoso- 
phie an sentiment de la réalité et réconcilie dans 
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sa vaste synthèse l’homme, la nature et Dieu. 
II ouvre donc une ère nouvelle à la pensée. 

Résumons ce tableau historique. Deux grande» 
écoles ont dominé à peu près également au 
xvni* siècle. En face l’un de l’autre et en oppo- 
sition, se dessinent, le sensualisme, représenté 
par Locke, Condillac, Helvétius, Saint-Lam- 
bert, et l’idéalisme, qui se cherche encore dans 
les Écossais, se pose et se prononce dans Kant et 
dans Fichte. Autour de ces deux écoles viennent 
se grouper un certain nombre de penseurs émi- 
nents, je veux parler de Rousseau, de Mon- 
tesquieu,- etc., etc., et de quelques autres, qui , 
doués des plus hautes facultés philosophiques, 
n’ont pourtant touché qu’accidentellement à la 
philosophie. Entre ces deux écoles exclusives 
commence à s’élever la philosophie nouvelle : 
cette philosophie croit à la liberté et au moi avec 
le spiritualisme, à la fatalité extérieure , au non- 
moi avec le sensualisme ; mais de plus , elle ré- 
clame en faveur de la raison , de cette raison niée 
par Locke et Condillac au profit des sens, niée 
par Fichte au profit de la liberté, peu connue 
des Écossais , frappée par Kant de subjectivité 
et par conséquent d’impuissance; elle réclame, 
dans la profonde conviction que sans la raison 
acceptée comme impersonnelle la science s’ ai-- 
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rête en métaphysique, soit à la nature, soit ù 
l’homme, en morale à l’égoïsme, en politique à 
l’individualisme, qui dissout la société, ou au 
despotisme, qui l’écrase. C’est la raison, la rai- 
son seule qui ramène la métaphysique à Dieu, la 
morale au devoir et au dévouement, la poli- 
tique à la liberté et à la sociabilité. 

Nous ne pouvions évoquer aux yeux de la 
pensée actuelle un tableau plus riche et plus 
fécond en enseignements ; jamais , nous devons 
le dire, la science n’avait creusé aussi avant dans 
la nature de l’homme; jamais elle n’avait sondé 
aussi radicalement les bases de la sociabilité. Le 
xviii* siècle a semé à pleines mains le vrai et le 
faux , le bien et le mal , le bon sens et le para- 
doxe. Mais il Veut être connu tout entier, il 
instruit par ses eiTeurs comme par ses vérités. 
Dans nos pensées et dans nos actes, ayons donc 
sans cesse les yeux, fixés sur le grand siècle qui 
vient de finir, car, lorsqu’il ne nous éclaire plus 
de sa lumière , il nous guide encore par le spec- 
tacle des égarements qu’il a payés de son sang ; 
le siècle qui nous a faits ce que nous sommes 
mérite bien que la nouvelle philosophie lui con- 
sacre ses premiers travaux. 
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Tableau des faits de conscience considérés dans leur nainre 
propre et dans leurs rapports. — Que les trois fiits, sentir, 
penser, agir, sont essentiellement distincts, non pas'indé- 
pendants. — Vice de la méthode de I.ocke. — Vraie mé- 
thode à appliquer. — Système de Locke sur l’origiue des 
idées. — Réfutation des ide'es innées. — La doctrine'de la 
table rase est-elle plus vraie. — Formule de Leibuitz. — 
Fausse opinion de Locke sur la nature et la valeur des 
axiomes; sur les caractères des idées d’espace, d’inChi, de 
bien et de mal. — Que toutes ces erreurs sont-la conséquence 

de sa théorie étroite de l’origine des idées. • 

» » 

Nousnousproposonsdefaireconnaîtrêd’abord 
la morale du sensualisme au xyiii” sjècle ; mais, 
comme cette morale'découle d’une doctrine psy- 
chologique, il convient de reprendre les choses 
d’un peu haut. Toutefois, n’étudiant icf la psy- 
chologie que dans son rapport avec*la morale, 
nous ne descendrons pas dans l’analyse des faits, 
nous irons droit aux. principes. D’un auU’e côté, 
nous n’avons pas seulement » faire connaître la 
doctiûne psychologique du dernier siècle , nous 
avons encore à l’apprécier. Or, nous ne pouvons 
le faire qu’au moyen d’une autre doctijine plus 
complète que nous lui appliquerons comme cri- 
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terium. De là la nécessité de reproduire à grands 
traits le tableau des faits principaux de la con- 
science humaine, source de toute psychologie. 

Les faits de conscience se réduisent à trois : 

sentir, penser et agir, pour quiconque ne tient 

compte, dans la classification des faits, que des 

ressemblances et des différences essentielles. 

Sans doute la sensibilité a ses divers modes de 
» 

développement, ainsi que l’intelligence et l’ac- 
tivité : dans la sensibilité, nous comptons la 
sensation proprement dite, le sentiment, l’afiec- 
tion, le désir,' la passion, etc., etc., mais le ca- 
ractère affectif se retrouve au fond de chaque 
variété. De même l’intelligence devient tour à 
tour perception , conception , jugement, raison- 
nement, mémoire, etc., mais tous ces faits, 
d’ailleurs assez divers, ont une essence com- 
mune , la pensée. Enfin l’activité peut être in- 
stinctive ou volontaire, spontanée ou réfléchie; 
elle n’en conserve pas moins son caractère propre 
sous ces différentes formes. La vie intellectuelle 
et morale de l’homme se résume donc tout en- 
tière dans la sensation , la pensée et faction. 

S’il est vrai que tous les faits de conscience se 
ramèneuth trois faits, il ne l’est pas moins que ces 
trois, faits sont entre eux irréductibles. Ce n’est 
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pas une difrërence de forme ou .de degré qui les 
distingue, c’est une différence dénaturé. Sentir 
n’est p-is penser, car sentir c’est jouir ou souf- 
frir : or, la pensée n’a rien de commun avec le 
plaisir ou la peine. Ensuite, l’observation dé- 
couvre un abîme entre la sensation et la pensée 
d’une part, et de l’autre l’action : agir, pour le 
moi, c’est créer, c’est produire; sentir et penser, 
c’est recevoir, c’est subir. La sensation et la pen- 
sée ne révèlent dans le moi qu’un sujet, l’action 
manifeste une cause. L’action, pour se produire, 
n’a besoin immédiatement que d’un seul terme , 
qui est le moi : ainsi, l’action volontaire ne re- 
lève directement que du moi , et peut se pro- 
duire indépendamment de toute impression ex- 

« 

térieure ; la sen.sation et la pensée supposent deux 
termes, un sujet et un objet, un moi ^t un non 
moi : ce qui fait que l’action (je ne parle ici que 
de l’action intérieure et volontaire) est un phé- 
nomène absolument simple, tandis que la sensa- 
tion et la pensée impliquent relation. La dis- 
tinction entre ces trois faits est si profonde 
qu’elle a résisté à toute tentative de confusion' 
on d’identification. De ce qu’ils sont essentielle- 
ment distincts, il suit qu’ils sont primitifs : la 
sensibilité n’engendre pas plus l’intelligence et 
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l’activité, qu’elle^n’en est engendrée; elle peut 
■ bien les précéfler, mais en aucun cas ce rapport 
de succession ne se change en rapport de géné- 
ration. 

« « 

Cela posé il reste, à savoir si les trois faits de 
conscience se développent d’une manière indé- 
pendante et solitaire. La sensation se produit- 
elle saqs la pensée , la pensée sans l’activité , l’ac- 
tivité sans la pensée et la sensation ? La science 
distingue,, sépare, isole, et elle fait bien, car 
l’analyse est la, source de toute lumière ; mais la 
conscience n’est-elle pas une synthèse dont les 
éléments n’ont de réalité et de vie que par l’en- 
semble? Détacher, la sensation de la pensée et de 
l’activité, et j’éciproquement, n’est-ce pas con- 
vertir ces* faits en abstractions? C’est ce que 
l’expéçience va nous montrer. 

J’ouvre un livre de mathématiques et je lis : 

ce phénomène est-il simple ou complexe, et s’il 

est complexe , en quels éléments peut-il se ré- 

% • 

soudre? D’abord si ma main n'avait saisi le livre, 
si mes yeux ne s’étaient ouverts sur t^le page, 
l’acte intellectuel , c’est-à-dire la perception des 
lettres, n’aurait pas eu lieu ; l’intelligence a donc 
eu besoin du sens. Lè sens n’a été sans doute 
• qu’un instrument pour l’espiit, car ce n’est pas 
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la main qui perçoit le livre qu’elle a touché; ce' 
n’est pas l’œil qui connaît Ifes lettres, les mots': 
l’esprit seul perçoit ét^cdnnaît, mais il a pour 
organe indispensable le sens. D’un autre côté, 
j’aurai beau saisir le livre et ouvrir les yeux , si 
mon esprit distrait et itiattentif pense à toute 
autre chose, l’acte intellectuel n’aura pas lieu 
'davantage, je ne lirai pas. L’^attention est ici la 
condition nécessaire de ma lecture : or, l’atten- 
tion n’est que la volonté, c’est-à-dire l’activité 
au plus haut degré. , " . 

Dans cet exemple, la pensée implique la sen- 
sibilité et l’activité. En est-il de même dé toute 
pensée? la pensée dans ses divers modes, percep- 
tion, conscience, intuition, induction, raison- 
nement, etc., suppose-t-elle directement ou in- 
directement, mais nécessairement, la sensibilité 
et l’activité? J’interroge d’abord la perception. 
La perception est un rappdrt entre d'eux termes, 
l’un intérieur, qui est le sujet, l’autre extérieur, 
qui est l’objet. Or, le sujet n’a prise sur l’objet 
^e par l’intermédiaire du sens; c’est par le sens 
qu’il en subit l’actiqp. Mais, d’un autre côté, il 
ne suffit pas que le sujet reçoive une impression, 
il faut qu’il réagisse, sans quoi la perception 
n’a pas lieu. Toute perception résulte de l’anta- 
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gonisme de deux forces qui s'opposent et se tou- 
chent par l’intermédiaire de la sensibilité. La 
perception implique donc à la fois sensibilité et 
/ activité. 

Qu’il n’y ait paS de conscience sans activité , 
c’est ce qu’il est inutile de démontrer, l’activité 
étant le principe même du fait. Mais il semble 
au premier abord que l’acte tout intérieur de la 
conscience soit pur des impressions sensibles. 
En effet , la conscience n’est plus, comme la pei> 
ception , un rapport entre deux termes , moi et 
non moi; elle sort du moi seulement; elle est 
un acte parfaitement simple, dans lecjuel le sujet 
et l’objet se confondent et s’identifient. Sans 
doute,' la conscience ne suppose pas la sensibilité 
aussi directement que la perception , mais elle la 
suppose pourtant ; la conscience, en effet, ne 
s’éveille qu’à unp condition , savoir l’excitation 
extérieure. Le moi ne se saisit que dans son op- 
position au iion-moi. Or, pour qu’il s’oppose 
au non-moi , il faut qu’il le rencontre , et le point 
de contact et le lien entre le moi et le non-mpi 
est la sensibilité. La trace de f impression exté- 
rieure se retrouve donc jusque dans le fait de la 
conscience. 

L’intervention de la sensibilité çt de l’activité 
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n’est pas moins réelle dans le» conceptions de la 
raison. Sans l’activité, je ne conçois pas la 
pensée. Qu’on remarque bien que je ne confonds 
pas l’activité avec la volonté! Tcwte pensé&n’im- 
plique pas l’action volontaire , mais elle suppose 
un certain degré d’activité intérieure sans le- 
quel nulle conception n’arrive jusqu’à la con- 
science. Quant à la sensibilité, son rôle est facile 
à déterminer. Elle n’est point la source de nos 
diverses conceptions, c’est la raison qui nous les 
donne; mais elle ne nous les donne qu’avec le 
secours de la sensibilité. Ainsi , pour que la rai- 
son conçoive le temps, l’espace. Dieu, il fai^ 
que l’expérience sensible nous ait mis en posses- 
sion des faits, des corps et du mondé. Si les 
modes simples de la pensée, tels que la percep- 
tion, la conscience, l’infuition et la raison, im- 
pliquent la sensibilité et l’activité, les mpdes 
complexes , à savoir l’abstraction , le raisonne- 
. ment, l’induction , etc., par cela même qu’ils en 

f * ■ 

dérivent, supposent l’i,oterv^ntion des mêmes 
conditions. Il reste donc dpmonti-é que tout acté 
intellectuel est nécjessairement mêlé de sensibi- 
lité et d’activité.^, 

D’un autre côté, la sensation ne se pi-oduit 
Jamais dans la vie réelle sans intelligence et sans 
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un degré quelconque d’activité. D’«bord , le moi 
a conscience de toute sensation : or, qu’est-ce 
que la conscience, sinon un acte intellectuel? 

En outre, le moi n’a conscience d’une sensation 
qu’aut^pt qu’il prend part au phénomène qui se 
produit, et qu’il y oppose son action à l’action 
des causes eictérieures. Que cette action soit 
moins énei’gifpie , moins spontanée , moins pei'- 
sonnelle que l’action volontaire, je l’accorde 
aisément;. mais enfin elle se fait sentir, et pour 
peu quelle s’efface ou disparaisse, la sensation 
dégénère en une impression organique dont le 
moi n’a nulle conscience. 

Enfin, l’activité implique la sensibilité etl’in- 
telligenée. Je ne nie pas que l’activité du moi ne 
se développe en pleine liberté, mais si elle est 
libre , elle n’est pas indépendante de toute con- 
dition sensible ou intellectuelle. L’activité du 
moi, si elle.n’était excitée par une sensation ou 

une pensée , sommeillerait perpétuellement dans . 

• • 

les profondeurs dq la conscience. 11 est très vrai 
que , pour se développer sous l’influence de la 
sensibilité ou de l’intelligeuqe, elle'ne cesse pas 
d’être libre ; chacun de ces deux/aits la provoque 
au développement, mais sans l’enchainer. Quand 
il. m’arrive d’agir» mon action a bien telle sensa- 
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tion ou telle penséç pour occasion ou pour con- 
dition, mais jamais pour cause. La vraie, la seule 
cause de mon action , c’est ma puissance volon- 
taire. Quoi qu’il eu soit, l’action ne se [n-oduit 
pas sans les deux autres faits de la vie intellec- 
tuelle et morale. On pourrait objecter : si cela 
est vrai de l’activité spontanée et primitive, peut- 
on en dire autant de l’activité volontaire et, ré- 
fléchie? Ne puis-je pas vouloir de telle sorte que 
mon acte de volonté ne se rattache ni directe- 
ment ni indirectement, soit à une sensation, 
soit à une pensée? La réponse est facile la vo- 
lonté ne se produit jamais que sous deux formes, 
la réflexion et le raprice. Quand la volonté est 
réfléchie, il est trop évident qu’elle suppose alors 
la pensée. Quand elle agit capricieusement, elle 
ne se rattache pas aussi sensiblement à un anté- 
cécédent, mais elle s’y rattache encore. Pcyir 
peu qu’on y regarde de près , on s’aperçoit que 
tout se tient et s’enchaîne dans la vie du moi, "et 
qu’il n’est pas un fait, si obscur et si humble qu’il 
soit, qui s’y produise solitairement. Un pareil 
fait serait un mystère nnexplicable. Seulement, 
soit queThabitudie ait rendu^moins apparent ce 
lien qui rattache à un autre fait tout fait 'dé la vie 
humaine, soit qu’il échappe 'par sa subtilité et 

5 . . 
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sa fragilité même à l’obsei'vatiou , il passe inar- 
perçu sur le théâtre de la conscience. Le ca- 
price , dans nos études psychologiques , répond 
au hasard dans l’explication des phénomènes 
naturels : vu de près, il manifeste toujours une 
cause réelle , mais obscure , qui a déterminé 
notre volonté. La volonté a donc aussi un anté- 
cédent, et nous pouvons conclure d’une manière 
générale que l’activité, sous quelque forme 
qu’elle se produise , implique la sensibilité et la 
pensée. 

En résumé, toute réalité de conscience est 
complexe ; il n’y a de simple que l’abstraction ; 
tout fait de la vie psychologique est triple et un 
en même temps : il est triple , car il contient 
sensation , pensée et action ; il est un en ce que 
toujours l’un de ces éléments enveloppe les au- 
tres, et communique son caractère propre au 
fait total. L’homme est tout entier dans chaque 
acte de la vie réelle : aussi , pour peu qu’on nie, 
qu’on altère ou qu’on dénature un élément, on 
ne détruit pas seulement un ordre de faits dans 
la vie humaine , on détruit la vie elle-même. La 
vie ressemble au jeu d’une maehine dont l’orga* 
nisation est telle que la suppression d’un seul 
ressort fitippe d’immobilité la machine entière. 
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Triplicitë et unité , voilà le vrai caractère de la 
vie, le signe auquel toute psychologie peutre- 
connaître qu’elle ne s’épuise pas sur des abstrac- 
tions, mais qu’elle est en possession de la réalité : 
trinité mystérieuse qui, sous une forme ou sous 
une autre , dans la science antique comme dans 
la science moderne, se rétrouve au fond de toute 
explication sérieuse de la vie.’ 

Voyons maintenant comment Locke a res> 
pecté la réalité dans son analyse. 

Il n’est pas de livre qui laisse dans l’âme de ses 
lecteurs de plus aimables souvenirs et de plus 
salutaires impressions que V Essai sur ï entende- 
ment humain. Où trouve-t-on plus de réserve 
dans l’expression des résultats qui lui appartien- 
nent, plus de sagesse dans les jugements, plus 
de sagacité et de finesse dans les observations de 
détails, plus de bon goût et de bienveillance 
dans l’ironie qu’il laisse parfois échapper contre 
les partisans des idées innées? Où trouve-t-on 
plus de clarté et de simplicité dans le style, plus 
de candeur et de bonne foi dans la recherche de 
la vérité? Et pourtant, comment se fait-il qu’à 
mesure qu’on réfléchit aux problèmes psycho- 
logiques, ce. livre si sincère, si lumineux;, si 
bien fait pour gagner les esprits et les coeurs. 
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• se couvre d’ombres d’autant plus épaisses ^u’on 
médite davantage, et qu’il s’obscurcisse au 
point de devenir le texte des interprétations les 
plus contradictoires, et d’échapper à la critique 
la plus pénétrante? Il y a de cela plusieurs rai- 
sons. La première et la plus grave est qu’il faut . 
distinguer dans Locke le système et le bon sens 
naturel , le philosophe et l’homme. L’homme se 
montre, dans toutes les parties de l’ouvrage, 
plein de sagesse et de circonspection , doué d’un 
esprit positif et observatem' qui le ramène sans 
cesse au sentiment de la réalité. Mais le philo- 
sophe est, dès le début de ses recherches , sous 
le joug d’une théorie étroite et faussé qui livre 
l’homme à toutes les préoccupations systéma- 
tiques, et lui inspire les habitudes les plus con- 
traires à sa nature : par exemple , une témérité 
qui va jusqu’à braver les faits et les sacrifier, une 
souplesse qui trouve l’art de les déguiser et de 
les dénaturer. Eu outre, ainsi que Locke le re- 
connaît lui-mêine, il n’était en état de bien 
composer son livre que lorsqu’il le finit; mais il 
n’eut pas le courage de briser et de refaire son 
ébauche. On s’aperçoit aisément que YEssaisur 
V entendement humain, .écrit dans la langueur 
d’une vie maladive et quelque peu orageuse, ne 
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porte pas le sceau d’une force toujours égale et 
d’une constante pénétration. Il y a tel passage 
où -l’on sent défaillir la main qui traça cet im- 
mortel monument. Composé sous l’iniluence de 
toutes ces causes, nous ne devons pas nous éton- 
ner que, tout en conservant la couleur et l’em- 
preinte habituelle de son génie*, le livre de Locke 
manque d’unité et de vigueur, et que sa pensée, 
obéissant à la fois aux inspirations les plus con- 
traires, au bon sens de l’homme et aux théories 
du philosophe, aux impressions maladives et aux 
préoccupations politiques, soit pleine d’incon- 
séquences et de contradictions. Il résulte de là 
que, pour bien comprendre Locke, il faut moins 
s’arrêter à un texte même formel et positif 
qu’embrasser l’ensemble de sa doctrine. Et en- 
core, avec cette méthode, est-il difficile de saisir 
la vraie pensée du philosophe anglais. Heureu- 
sement , l’histoire offre à la critique un moyen 
infaillible : elle nous enseigne que les vrais prin- 
cipes d’un philosophe sont ceux qui ont engen- 
dré de nombreuses et graves conséquences dans 
l’école dont il est le père. Rien ne peut mieux 
nous éclairer sur les vrais principes de Locke 
que la nature des conséquences que Condillac „ 
Helvétius et tant d’autres en ont tirées.> 
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Je ne m’arrêterai pas à analyser en détail le 
livre de Locke ni à en relever les contradictions ; 
ma tâche se borne à faire connaître sa méthode, 
l’esprit général de sa philosophie et les consé- 
quences morales qu’il en a déduites. 

Locke trace lui-même en peu de mots la mé- 
thode qu’il veut suivre. Il se montrera , dit-il , 
toujours fidèle à l’exp^ience. Et en effet, ce 
n’est point dans des hypothèses ontolc^iques 
qu’il va chercher le secret de la vie humaine , 
c’est dans l’homme même qu’il étudie l’homme ; 
et, pour le connaître, il ne se contente pas d’ef- 
fleurer le côté extérieur et matériel de la nature 
humaine : c’^est dans le sanctuaire même de la 
vie, dans la conscience, qu’il transporte son ob- 
servation. L’analyse des facultés de l’entende^ 
ment, dans le but d’appliquer plus tard ces 
facultés à la recherche de la vérité , voilà ce que 
Locke se propose : ce n’est pas moins que la 
psychologie imposée à toute science comme 
point de départ, comme critérium et comme 
méthode. Locke, ainsi qu’il le raconte lui-même, 
s’est aperçu souvent que , faute d’avoir connu 
la natiu-e des facultés dont il se sert pour dé- 
couvrir la vérité, l’esprit s’engage et se perd 
dans des recherches sans résultat : c’est donc par 
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l’analyse et la critique de l’instrument dont il 
se sert que doit commencer toute discussion et 
toute démonstration . 

(( S’il était h propos de faire ici l’histoire de 
cet essai, je vous dirais que cinq ou six de mes 
amis, s’étant assemblés chez moi , et venant à 
discourir sur un sujet fort différent de celui-ci , 
se trouvèrent bientôt arrêtés par les difficultés 
qui s’élevèrent de différents côtés. Après nous 
être fatigués quelque temps, sans nous trouver 
plus, en état de résoudre les doutes qui nous em- 
barrassaient , il me vint dans l’esprit que nous 
prenions un mauvais chemin , et qu’avant de 
nous engager dans ces sortes de recherches, il 
était nécessaire d’examiner notre propre capa- 
cité, et de voir quels objets sont à notre portée 
ou au-dessus de notre compréhension. » Intro- 
duction. 

Nous ne sauricms trop applaudir à un pareil 
principe ; il constitue la vraie méthode philoso- 
phique : mab Locke s’y est-il montré bien fidèle? 
11 débute par la question de l’origine des idées, 
c’est-à-dire qu’il se demande d’abord comment 
l’esprit vient à acquérir des idées ? « Chaque 
homme étant convaincu en lui-même qu’il pènse^ 
et ce qui est dans son esprit, lorsqu’il pense. 
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étant des idées qui l’occupent actuellement, il • 
est hors de doute que les hommes ont plusieurs 
idées dans l’esprit, comme celles qui sont ex— • 
primées par ces mots : blancheur, dureté, dou- 
ceur, pensées, mouvement, homme, éléphant, 
armée, meurtre, et plusieurs autres. Cela posé, 
la première chose qui se présente à examiner , 
c’est comment l’homme vient à avoir toutes ces 
idée». » (Essai sur l’Entendem. humain, liv. u, 
chap. i*”^.),Dès le premier pas, Locke fait fausse 
route. Chercher d’où viennent nos idées avantde 
constater ce qu’elles sont, n’est-ce pas procéder 
exactement comme ce philosophe gascon qui 
avait imaginé une théorie avant même d’avoir 
soupçonné les faits, et qui, voulant en prouver 
l’excellence à vFontenelle, lui disait : Donnez- 
moi tel fait qu’il vous plaira , je me fais fort de 
vous l’expliquer par ma théorie. Je dirai donc * 
à Locke : Si vous ne connaissez point l’entende- 
ment, si- vous n’avez d’avance constaté aucun 
des faits qui eu composent le développement , 
comment pouvez-vous en chercher l’origine avec 
quelque chance de vérité? Vous me répondrez 
qu’il ne peut y avoir de théorie à priori, abso- 
lument parlant ; que quand vous attribuez telle 
origine aux idées , vous avez sinon la connais- 
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sance, au moins le vague sentiment des faits, et 
que c’est ce sentiment qui vous inspire votre 
théorie. Mais n’oubliez pas que les faits pressen- 
tis n’ont de valeur scientifique qu’autant qu’ils 
ont passé par l’épreuve de l’analyse et de la réw 
flexion ; que dans l’état où voiis les prenez , ils 
ne sont pas d« natiu'e à fonder une théorie 
quelconque. Il faudra donc que, vraie ou iaU&e, 
vous légitimiez votre théorie par des . analystes 
ultérieures : n’était-il pas plus simple de com- 
mencer par- là ? D’ailleurs la diifibulté de ce 
genre de recherches ne consiste pas à trouver 
des faits positifs et clairs ; la conscience est si 
vaste et si féconde qu’elle eh fournit à tous les 
systèmes ; mais il s’agit surtout de fonder votre 
théorie, c’est-à-dire votre conclusion générale, 
siU' une complète énutnération des faits.' Vous 
ne sauriez donc arriver ti’op lentement à la 
question même de l’origine. N’est-ce pas le cas 
d’appliquer ce précepte de Bacon , dont vous ne 
méconnaissez pas l’autorité : « C’est du plomb 
et non des ailes qu’il faut donner à l’intelli- 
gence. » 

Il y a plus : une saine psy chologieaae descendpas 
de l’origine dès idées aux idées elles-mêmes ; mais 
elle remonte des idées à ‘leur 'origine; elle ne va 
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pas des facultësde l’esprit aux actes, mais des actes 
aux facultés , parce que la vraie méthode veut 
qu’on observe l’elFet pour en induire la cause , 
mais jamais qu’on sdppose la cause pour en dé* 
duire l’efifet. Ainsi on procède dans les sciences 
physiques ; on ne débute pas par imaginer les 
propriétés des corps et les lois qui régissent les 
phénomènes naturels ; on observe les faits et on 
les ré|M'oduit en variant les circonstances par 
l’expérimentation ; puis on conclut à l’existence 
d’une loi Oii d’une propriété générale. En his- 

A' 

toire naturelle , « on ne suppose pas d’avance 
une classification : on étudie les individus ; on 
constate et on décrit leurs caractères essentiels , 
soit intérieurs , soit extérieurs , et puis ou essaie 
de les classer. Si quelquefois , dans les traités de 
ce genre , on semble procédei* à priori ; si on 
débute par l’exposition des lois , des propriétés 
générales, et des classes, c’est que cette méthode 
est plus favorable à l’eftseignement de la vérité ; 
eUe n’est Jamais adoptée comme méthode d’in- 
vention. 

Enfin , qu’on y prenne garde , cette méthode 
n’est pas seulement la plus simple et la plus na- 
turelle , elle est aussi la plus Sûre. Si on imagine 
d’abord une théorie et qu’on s’adresse ensuite 
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aux faits dans le but de la vérifier, il est difficile 
qu’on les aborde avéc sincérité, avec calme, avec 
impartialité. Tout système, qu’il ait été pré- 
conçu ou qu’il résulte de l’expérience, est cher 
à son auteur. Il est donc naturel de^désirer que 
les faits soient d’accord avec le système; on les 
interroge donc avec une certaine disposition à 
les accommoder au système, à les modifier, à 
les mutiler s’ils le gênent, à les nier s’ils le 
détruisent. L’histoire de la philosophie est riche 
en essais de ce genre. C’est ce qu’a dû faire et ce 
qu’a fait Locke. Il était donc à la fois plus simple 
et plus sûr de s’attacher aux faits, c’est-à-dire 
aux idées, d’en constater les caractères essentiels, 
de les classer et d’en rechercher l’origine. Pre- 
mière erreur fondamentale de Locke. 

Mais puisque Locke débutait , malheureuse- 
ment selon nous , par la recherche de l’origine 
des idées, il devait au moins préalablement ex- 
pliquer avec précision quelle origine il entend. 
Le mot origine des idées sjgiiifie deux choses 
dans la langue psychologique : i°. nos idées sont 
des actes de l’esprit qui supposent nécessaire-, 
ment un pouvoir, comme l’effet impliipie la 
cause. D’où il suit qu’autant On a constaté 
d’actes essejitiellement différens, autant il con- 
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vient de reconiiaitre de pouvoirs distincts et 
originaux dans l’esprit. Ces pouvoirs ou facultés 
(e’est le nom qîi’on leur donne), par cela même 
que les actes de l’esprit s’y rapportent comme à 
leur cause ,|^ivent être cousidérés comme la 
source directe et immédiate, comme l’origine 
même des idées dans le sens le plus vrai et le 
plus profond du mot. Ici origine signifie donc 
la faculté à laquelle l’esprit doit directement et 
immédiatement telle classe d’idées. C’est ainsi 
que l’idée d’espace et en général les idées néces- 
saires çt absolues ont pour origine la raison ; 
car c’est la raison, et la raison seule qui les 
donne. D’uïi autre côté, il peut arriver, il arrive 
même toujours 'qu’une faculté ne se développe 
point sans le secourt d’une autre faculté. Car 
si les facultés de l’esprit sont distinctes par leur 
nature, elles dépendent les unes des autres dans 
leur action, et, bien que l’analyse psycholo- 
gique les sépare pour mieux les connaître, elles 
s’unissent et s’enchaînent étroitement dans leur 
développement. 11 suit de là que quand une fa- 
^ eulté à laquelle nous devons telle classe d’idées 
a besoin , pour s’exercer, du secours d’une au- 
tre faculté, celle-el devient l’occasion et même 
la condition indispensable de, l’acquisition de 
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cette classe d’idées ; je dis la condition et non le 
principe, l’occasion et non Ja cause; la vraie 
cause, et parlant la vraie origine, c’est la- faculté 
à laquelle l’esprit doit directement ces idées. 
Or, dans la langue psychologique, toute fa- 
culté qui est la condition d’acquisition de telle 
classe d’idées en est dite aussi l’origine', origine 
indirecte et médiate bien entendu. C’est ainsi 
que l’idée d’espace et toutes les conceptions de 
la raison ont pour origine l’expérience , parce 
que, sans l’expérience, aucune de ces idées n’en- 
trerait dans l’entendement. Pour reveuic à 
Locke, il y avait donc dans le problème qui 
l’occupait deux points de vue à considib'ery deux 
origines 'a rechercher. Or, Locke ne parait pas 
même avoir soupçonné cette distinction, et 
voilà ce qui fait que la question de l’origine des 
idées lui parait, coqime aux philosophes empi- 
riques qui l’Ont précédé, la plus simple et la 
plus facile du monde à résoudre. N’est-il pas 
évident , en effet , pour peu qu’on étende le sens 
du, mot origine, que l’expérience'et même l’ex- 
périence sensible, est l’orignie de toutes nos 
idées? Quelle est la notion qui entre dans l’en- 
tendement sans passer, par le canal des sens? La 
conception la plus haute et la plus abstraite né 
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se rattache-t-elle pas comme la plus humble per* 
ception à l’expérience sensible? L’une s’y rat- 
tache de loin et l’autre de près, telle est la 
différence. Locke a donc dû être inévitablement 
conduit, en n’envisageant que le côté superfi- 
ciel de la question , à penser que l’expérience 
est l’origine de toutes nos idées. Et, en effet, il 
n’fen est pas une dont elle ne puisse être l’ori- 
gine, soit directe, soit indirecte. 

Après ces réflexions préliminaires , nous pou- 
vons entrer dans l’exposition sommaii'e et dans 
la critique de X Essai surV entendement. D’abord, 
préoccupé de la réfutation de l’hypothèse car- 
tésienne des idées innées, l’auteur prouve sur- 
abondamment qu’elles n’existent pas. 

(( Il y a des gens, dit-il, qui supposent comme 
une véiâté incontestable qu’i7y a certains prin- 
cipes innés , certaines notions primitives , autre- 
ment appelées notions communes (mivui twoim'), 
empreintes et gravées , pour ainsi dire, dans 
notre âme, qui les reçoit dès le premier moment 
de son existence, et les apporte au monde avec 
elle. Si’ j’avais affaire à des lecteurs dégagés de 
tout préjugé, je n’aurais, peur les convaincre 
de la fausseté de cette supposition , qu’à leur 
montrer tjue les hommes peuvent ac({uérii% 
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toutes les connaissances qu’ils ont par le simple 
usage de leurs facultés naturelles, sans le 
secours d’aucune impression innéè; et qu’ils 
peuvent arriver à une entière certitude de cer- 
taines choses , sans avoir besoin d’aucune de ces 
notions naturelles ou de ces principes innés; 
car tout le monde, a mon avis, doit convenir 
sans peine qu’il serait ridicule de supposer, par 
exemple, que. les idées des couleurs ont été im- 
primées dans l’âme d’une créature à qui Dieu a 
donné la vue et la puissance de recevoir ces idées 
par l’impression que les objets extérieurs fe- 
raient sur ses yeux. Il ne serait pas moins ab- 
surde d’attribuer à des impressions naturelles’ et 
à des caractères innés la connaissance que nous 
avons de plusieurs vérités , si nous pouvons re- 
marquer en nous-mêmes des facultés propres à 
nous faire connaître ces vérités avec autapt de 
faciirié et de certitude que si elles étaient origi- 
nairement gravées dans notre âme. » ( L.* i , 
chap. i". ) 

En effet, l’idée est un acte de l’esprit : or, 
l’esprit , riche d’ailleurs de facultés , ne trouve 
d’autre occasion de les metti’e enjeu que l’expé- 
rience; nul développement n’a lieu, nul tra- 
vail ne se fait, nulle pensée ne s’engendre dans 
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l’intérieur de la conscieuGe avant et sans la sen- 
sation. L’innéité des idées proprement dite est 
donc chimérique, et Locke a raison contre les 
cartésiens , s’il est vrai, qu’ils aient soutenu 
l’innéité des idées plutôt que l’inaéité des facul- 
tés, cé qui est fort douteux. Pour toute réfuta- 
tion , Locke reproduit et commente le célèbre 
axiome : Rien n’entre dans l’entendement qui 
n’ait passé d’abord par le sens; et, jusque là, 
Locke est dans le vrai. Mais il va beaucoup plus 
loin : de ce. qu’il n’y a pas d’idées innées, il 
conclut qn’H n’y a absolument rien d’inné, et 
que l’esprit est une table rase, k Supposons 
donc qu’au commencement l’àme est ce qu’on 
appelle une table rase , vide de tous caraetères. » 
(L. n, ch. 1®*^, p. a.) A quoi Leibnitz répond : 
« Cette table rase dont ot> parle tant , n’est , à 
mon, avis , qu’une fiction que la nature ne 
souffre point, et qui n’est fondée que dahs les 
notions Incomplètes- des philosophes , comme le 
vide , les atomes , ou comme la matière pre- 
mière, que l’on conçoit sa«s aucune forme. Les 
choses uniformes et qui ne renferment aucune 
variété ne sont jamais que des abstractions, 
comme le temps, f,’ espace, et les autres êtres 
■des mathématiques pures.... On me répondra 
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peul-élre que cette table rase des philosophes 
veut dire que l’ârae n’a naturellement et origi- 
nairement que des facultés nues. Mais les facul- 
tés sans quelque acte, en un mot, les puissances 
de l’école, ne sont aussi que des fictions.... Il y 
a toujours une disposition particulière à l’ac- 
tion, et à une action plutôt qu’à l’autre; -et, 
outre la disposition, il y a une tendance à l’ac- 
tion , et même il y en a toujours une infinité à 
la fols dans chaque sujet , et ces tendances ne 
sont jamais sans quelque effet. » 

Rien de plus simple que l’origine des connais- 
sances humaines telle que l’explique le philo- 
sophe anglais. L’esprit était primitivement vide 
d’idées et de facultés; il est riche de tout cela 
aujourd’hui. Comment s’est-il enrichi de tant de 
conceptions fécondes et de tant de facultés? par 
1 expérience, dit Locke. L’expérience est exté- 
rieure et intérieure : sensation proprement dite 
et réflexion. La réflexion h’est autre chose que 
le sentiment des opérations de notre âme; elle 
se confond avec la conscience. La sensation est 
la vraie, l’unique source de nos idées; la i-é- 
flexion n’est point une faculté qui travaille sur 
un fond qui lui soit propre ; toutes les données 
lui sont fournies par la sensation ; les seules 
, ’ 6 ' 
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idées qu’elle nous suggère particulièrement se 
rapportent au sentiment intime des opérations 
de l’âme, je veux parler des idées de force, 
de pouvoir et de toutes les facultés. La sensa- 
tion reste donc la source unique de nos con- 
naissances : tel est le principe de la doctrine 
contenue dans le livre de V Essai. Avant de pas- 
ser aux conséquences, il convient de le réduire à 
sa juste valeur. 

Je commence par rendre pleine justice à 
Locke. En posant la réflexion comme distincte 
de la sensation, il a établi nettement la distinc- 
tion des facultés actives et des facultés passives 
de l’âme. Il a dit : La sensation est la source 
de toutes nos idées ; mais il n’a pas dit : La sensa- 
tion est le principe de toutes nos facultés , elle 
est l’esprit tout entier. Locke échappe par-là 
au sensualisme , mais il reste empirique. L’em- 
pirisme est écrit en caractères ineffaçables dans 
■cette phrase : « L’dSprit est une table rase ; 
l’esprit est vide , et c’est la sensation qui le 
remplit tout entier. » La l'éflexion n’est qu’uti 
principe actif ; elle ne possède aucune vertu 
intellectuelle ; elle ne donne rien , ou à peu 
près rien , d’elle-même ; Locke le dit expressé- 
Tçent : « Elle ne rend que ce qu’elle a reçu de la 
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sensation, n L’adjonction de la réflexion laisse 
donc subsister dans toute sa force l’axiome empi- 
i-ique : l’esprit est une table rase. Or, la plus 
simple potion de l’esprit suffit pour montrei* 
combien cette doctrine est superficielle et fausse. 

Il est bien vrai , ainsi que le prétend Ix)cke , 
que la sensation est la condition de toute acqui- 
sition d’idées et de tout développement des facul- 
tés; mais s’ensuit-il qu’elle soit l’origine directe 
de toute connaissance et le principe de toute 
faculté intellectuelle ? J’admets bien que l’esprit 
soit primitivement une table rase , en ce sens 
qu’aucun caractère ne s’y trouve inscrit avant 
l’expérience sensible , mais peut-on 'également 
le considérer comme table rase en cet autre sens, 
qu’il ne serait point préparé ni prédisposé à 
recevoir les impressions de la sensibilité. En un 
mot, l’esprit est vide d’idées antérieurement à 
la sensation. Est-il aussi vide de toute faculté, 
de toute virtualité intellectuelle? Là est toute la 
question. Eh bien ! Locke n’a pas compris que 
l’esprit n’est pas une simple capacité passive ni 
même un principe actif dont l’iïnique fonction 
serait de réfléchir ce qu’il aurait reçu de la sensa- 
tion. L’esprit n’est pas si simple ni si nu que le 
fait l’empirisme; il est, antérieurement à toute 
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sensation, riche de facultés, d’instincts, de lois, 
de principes de toute sorte. Tout cela constitue 
le mécanisme de l’intelligence, si compliqué, si 
ingénieux, si subtil que nulle oeuvre de la na- 
ture et de l’art ne peut même en donner idée. 
La sensation ne crée pas ce mécanisme ; elle le 
provoque au mouvement , en développe succes- 
sivement les ressorts , en met en jeu toutes les 
facultés, depuis la simple perception jusqu’à 
la plus haute fonction de la raison. Dire seule- 
ment, pour me servir du langage de Leibnitz, 
que l’esprit est une force active, et que cette 
force, simple et nue, rencontrant d’autres for- 
ces, de l’opposition jaillit le fait de connaissance, 
n’est pas expliquer la pensée. Si cette force, 
que vous considérez comme le sujet de la con- 
naissance, n’était pas primitivement organisée 
de manière à réfléchir ces forces extérieures 
avec lesquelles elle entre en contact, elle ne de- 
viendrait pas le miroir de l’univers. On ne com- 
prend rien à la nature même de l’esprit ni aux 
prodiges de la pensée, si on h’admet à priori 
l’innéité des facultés, des lois et des principes 
intellectuels, source toujours féconde, source 
inépuisable d’où s’échappent, aussitôt que la 
sensation a établi la communication de l’inté- 
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rieur et de l’extérieur, tant d’idées et de con- 
ceptions admirables. Leibnitz a dit, avec un sens 
psychologique bien profond : « L’esprit n’est 
point une table rase; il est tout plein de carac- 
tères que la sensation ne peut que découvrir et 
mettre en lumière au lieu de les y imprimer. 
Je me suis servi de la comparaison d’une pierre 
de marbre qui a des veines, plutôt que d’une 
pierre de marbre tout unie ou de tablettes vides, 
car, si l’âme ressemblait à ces tablettes vides, 
les vérités seraient en nous comme la figure 
d’Hercule est dans un bloc de marbre, quand il 
est tout-à-fait indifférent à recevoir ou cette 
figm’e ou quelque autre. Mais s’il y avait dans la 
pierre des veines qui marquassent la figure d’Her- 
cule préférablement à d’autres figures, cette 
pierre y serait plus déterminée, et Hercule y 
serait comme inné en quelque façon, quoiqu’il 
fallût du travail pour découvrir ces veines, et 
pour les nettoyer, en retranchant ce qui les em- 
pêche de paraître. C’est ainsi que les vérités et 
les idées nous sont innées comme des inclina- 
tions, des dispositions, des habitudes ou des 
virtualités natiu-elles, et non pas comme des ac- 
tions, quoique ces virtualités soient toujours 
accompagnées de quelques actions, souvent ih- 
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sensibles, qui y répondent. » (^Critique de V Essai 
sur V entendement, ) Je comparerais volontiers 
d’esprit à l’instrument de musique qui n’attend 
que la touche de l’artiste pour ixindre les sons 
les plus mélodieux. 

Revenons à Loche. En niant ainsi l’iniiéilé 
virtuelle de l’esprit, il s’imposait la nécessite 
d’expliquer toute pensée par la sensation. Or, 
il ne faut que réiléchir un instant h la nature 
même de l’acte intellectuel pour comprendre 
toute l’énormité d’une pareille prétention. 
Qu’est-ce que la connaissance? Un rapport en- 
tre deux termes, dont l’un, tout intérieur, est 
le sujet; l’autre, tout extérieui’, est l’objet. 
L’objet concourt à la production de l’acte intel- 
lectuel en fournissant à l’entendement une ma- 
tière ; le sujet y concourt en appliquant à cette 
matiè^ telle loi ou telle disposition intérieure. 
En un mot, le sens ne donne que la matière de 
la connaissance ; l’entendement y met la forme 
et convertit la donnée sensible en véritable con- 
naissance. Nous pouvons maintenant compren- 
dre toute l’erreur de Locke. Il veut expliquer 
toute connaissance par la sensation , et nous sa- 
vons que la sensation ne donne que l’élément 
extérieur de la connaissance. Aussi n’y a-t-il 
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pas un fait qui ne résiste à sa théorie, depuis la 
simple perception des corps jusqu’à la concep- 
tion de la substance infinie et absolue. Ce n’est 
pas que Locke ne tente les plus grands 'ef- 
forts pour accommoder les faits h son système. 
D’abord, il nie un grand nombre d’idées très 
réelles pourtant, mais qu’il n’est pas possible de 
réduire h l’origine de la sensation ou de la ré-, 
flexion; ensuite, il altère le vrai caractère d’au- 
tres idées pour les faire rentrer plus aisément 
d;nis l’une de ces origines; enfin, il rapporte à 
la sensation ou à la réflexion des idées dont cer- 
tainement ces facultés ne sont pas capables. En- 
trons dans quelques détails. 

11 est un certain nombre de vérités nécessaires 

» 

et absolues qui , portant en elles-mêmes le ca- 
ractère de l’évidence , ne se démontrent pas et 
deviennent au contraire les principes de toute 
démonstration. Par exemple : tout phénomène 
suppose une cause ; le tout est plus grand que la 
partie; tout être tend à une fin; l’homme doit 
faire ce qu’il croit juste. Eh bien ! cette classe de 
vérités ,. que nous retrouvons en tête de toute 
science et dont l’esprit fait un si fréquent usage, 
Locke ne la signale que pour la nier; et, à vrai 
dire, il ne pouvait faire autrement, tantees vérités 



Digitized 



t. 




■ ■* 

88 DEUXIÈME LEÇON. 

sont de nature à résister à sa théorie. En effet, il 
était difficile d’une part d’altérer le caractère de 
conceptions si connues et de les transformer en 
notions empiriques ; d’une autre part, ces notions 
étant acceptées comme nécessaires et absolues, il 
était Impossible d’en expliquer l’introduction 
dans l’entendement par l’expérience seule. Tout 
cequ’ilyavaitàfaire,ce semble, était de les conver- 
tir en pures abstractions verbales, ce qui équivaut 
à une négation. Ainsi a fait notre auteur; Il 
trouve que ces axiomes dont on fait tantdebrùit 
sont des formules vides et stériles qui peuvent 
servir au syllogisme, mais qui ne sont d'aucun 
secours h l’induction. « Ces maximes générales 
sont d’un gi’and usage dans les disputes, pour 
fermer la bouche aux chicaneurs, mais elles ne 
contribuent pas beaucoup à la découverte de la 
vérité inconnue, ou à fournir à l’esprit le moyen 
de faire de nouveaux progrès -dans la recherche 
de la vérité. Car, quel homme a jamais com- 
mencé par prendre pour base de ses connais- 
sances 'cette proposition générale : Ce qui est, 
est ; ou : Il est impossible qu’une chose soit et ne 
soit pas en même temps?» Et plus loin : «Je 
voudrais bien savoir quelles vérités ces proposi- 
tions peuvent nous faire connaitre pai- leur in- 
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fluence que nous ne connussions pas aupara- ' 
^vant, ou que nous ne pussions connaître sans 
leur secours. » (L. iv, ch. 7.) 

A cela il est facile de répondre : Vous ne com- 
prenez ni la nature ni la valeur des axiomes; 
vous ne voyez pas qu’il faut distinguer dans les 
propositions de ce nom le fond et la forme t la 
forme est à peu près indifférente, je vous l’ac- 
corde ; elle n’est là que pour la précision et la 
rigueur du langage. Mais le fond de l’axiome est 
un principe, une loi nécessaire de la pensée qui 
gouverne tous nos jugements. Il importe peu , 
par exemple, que le principe de causîdité ou le 
principe des causes finales soit exprimé par telle 
ou telle formule; mais il est de toute nécesMté ^ 
qu’il se trouve au fond de toute intelligence 
pour y attendre les données empiriques qu’ri 
doit, en's’y appliquant, féconder et élever au 
rang d’idées et de conceptions générales. Vous 
affirmez en outre, poui'rait-on répondre encore, 
qqe l’induction et la démonstration ne tirent 
aucun secours des axiomes : sans doute que d’un 
axiome on ne peut déduire aucune* vérité; mais 
il est vrai de dire aussi que sans l’axioine il n’y au- ^ 
raif ni induction ni d^ductjon possible. Ainsi , 
du principe de causalité, vous ne tii^z aucune 
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vérité dans les sciences d’observation, mais cet 
axiome h’en est pas moins le principe et la con- 
dition rigoureuse de toute recherche expéri- 
mentale. De l’axiome mathématique : le tout est 
plus gixind que la partie, vous ne pouvez déduire 
aucune proposition; mais nulle proposition ne 
serait démontrée vraie sans cet axiome. Vous 
devez donc respecter les axiomes, parce que vous 
n’avez aucun droit sur les faits, et surtout sur 
des faits de cette gravité : essayez d’y accommo- 
der votre théorie, et si les faits s’y opposent, 
conservez les faits et sacrifies une théorie dont 
l’insufHsance ressort si elairement. 

Je passe à un autre point. 11 est des notions 
([lie Locke a dénaturées. pour les faire rentrer 
dans l’expérience : soient pour exemple les idées 
d’espace et de temps. Dans sa division des idées 
en simples et complexes , Locke fait de la no- 
tion de l’espace une idée complexe et l’idée 
simple et primitive dont elle est formée serait, 
selon lui, une notion d’étendue. Voici comment 
alors s’engendrerait la conception de l’espacé : 
l’expérience sensible nous fournit l’idée d’une 
étendue limitée; peu à peu l’esprit étend et gé- 
néralise cette idée , et en fait sortir la concep- 
tion de l’(*space infini. On pourrait tout d’abord 
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contester à Locke son point de départ. E»t-ÎI 
vrai que les deux notions d’éteud^e et d’espace 
sont entre elles dans le rapport du simple au 
composé? Si, comme nous le pensons, l’étendue 
n’est que lë rapport du solide à l’espace, elle 
suppose l’une et l’autre réalité comme ^<;rmçs 
du rapport : c’est donc l’idée d’espace qui est 
simple, et la notion d’étendue qui est complexe. 
Mais nous n’insistons pas sur ce point; il nous 
importe peu maintenant de savoir si l’idée d’es- 
pace est simple ou complexe; nous voulons sa- 
voir avant tout si l’idée d’espace, simple ou com- 
plexe, est ré<luctible à l’expérience. Locke varie 
pei’pétuellement dans sa définition de l’espace; > 
tantôt il le confond avec^ le corps et tantôt il 
l’en distingue; mais même, quand il l’en d'is- 
tingue, il en dénature la notion, de sorte que 
nous avons à le réfuter dans lc« deux cas. (L. ii , 
ch. i3, p. lo.) f( Que si l’on H t que l’univers 
est quelque part, cela n’emporte dans le fond 
autre chose, si ce n’est que l’univei*s existe. » 
Du moment que Locke confond l’espace avec le 
corps , il ne lui est pas difficile de réduire l’Idée 
d’espace à l’origine de l’expérience; car l’idée 
de corps est évidemment une acqu^ition empi- 
rique. Mais je puis répondre ^l’idée d’espace n’est 
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pas' un résultat de l’expérience, -car elle est pro- 
fondément distincte de la notion de corps. Quand 

je perçois un corps, je le place, je ne puis pas 

« 

ne pas le placer dans un lieu ; je le distingue donc 

» ** 

de' ce lieu, c’est-à-dire de l’espace. D’ailleurs, 
je peuçois le corps comme chose finie , contin- 
gente, relative, divisible; je conçois l’espace 
comme infini, nécessaire, absolu, indivisible; 

t 

je me représente le corps, je ne me repi'ésente 
pas l’espace; je comprends le corps sous une 
forme déterminée; je ne puis comprendre de 
même l’espace; quand j’essaie de l’embrasser, il 
m’échappe sans cessé, et mon imagination ne 
trouve à la place qu’un simulacre de corps. Main- 
tenant que la dilférertce est bien clairement éta- 
blie entre ces deux notions, sont-elles également 
réductibles à l’expérience* sensible? Non, l’ex- 
périence donne toute réalité relative, contin- 
gente, finie, divisible; elle est donc' l’origine 
de l’idée du corps; mais elle ne donne aucune 
vérité absolue, nécessaire, infinie, indivisible; 
elle n’est donc pas l’origine de l’idée d’espace. 
L’expérienc^ atteste ce qui est, jamais ce qui 
doit être; ce qui est quelque part, jamais ce qui 
est partout j ce qui est^dans le teïnps , jamais ce 
qui est dans l’éternité. • 
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Ailleurs, Locke distingue nettement l’idée 
d’espace de Fidëe de corps, et, comme il Insiste 
sur cette distinction , il est peut-être juste de 
considérer cette nouvelle doctrine comme son 
opinion définitive. « J’en appelle à ce que cta- 
cnn juge en soi-même, pour savoir si l’idée de 
l’espace n’est pas aussi distincte de celle de la.so- 
lidiié que de l’idée de la couleur qu’on nomme 
écarlate. Il est vrai que la solidité ne "peut 
subsister sans l’étendue, ni l’écarlate ne sau- 
rait subsister non plus sans l’étendue; ce qui 
n’empêche pas que ce ne soient^ des idées dis- 
tinctes, etc., etc. n (Liv. ii, ch. i5,jp. i r.) 

«L’idée de l’infini, dit-il aiUre part, à-, je 
l’avoue, quelque chose de positif dans les choses 
mêmes que nous appliquons à cette idée. Lorsque 
nous voulons penser à un espace infini ou à une 
durée infinie , nous nous représentons d’abord 
une idée fort étendue, comme vous diriez de quek- 
ques millions dé siècles ou de lieues, que peut^ 
être nous doublons et multiplions plusieurs fois. 
Et tout^ que nous assemblons dans notre esprit 
est positif, tnlis ce qui reste toujours au'delà, 
c’est de quoi nous n’avons non plus de. notion 
positive et distincte qu’un pilçte n’en a de la 
profondeur de la mer, lorsque , y “ayant jeté un 
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cordeau de, (|uantités de brasses , il ne trouve 

* V t ' * 

aucun fond. » (Liv*. ii, ch. i6, p. i5.) 

Ainsi, Locke distingue positivement l’espace 
du»corps; mais alors il est curieux de voir‘ce 
qu’il en fait? L’idée d’espace, selon lui, est une 
représentation de même nature que la notion 
de corps et d’étendue ; un espace qui ne se re- 
présente pas est une abstraction , urte pure chi- 
mèré de notre esprit. ■ L’espace se représente 
donc, mais ce qui le distingue , soit de l’étendue 
réelle, soit de l’étendue ‘abstraite , c’est que la 
pensée peut étendre sa représentation de l’espace 
sans jamais^ rencontrer de limites. L’espace n’est 
donc que l’extension illimitée de l’étendue. 
Locke ajôute ; • « A parler rigoureüsement , je 
puis bien dire que j’ai l’idée de corps, p^ce 
que j’embrasse et je déflnis tout l’objet compris 
sotis ce mot je le connais donc intégralement 
èt positivement ; je ne {mis pas dire dans le 
même sens que j’aie l’idée, d’espace, je ne sais 
pas directement ce qu’il est , je sais seulement 
ce qu’il n’est pas ; je ne puis ni le définir ni 
l’embrasser ; la conception, que je m’en forme 
se réduit à l’impossibilité ’de borner ma repré- 
sentation de l’étendue ; elle se résout dans une 
simple négation de l’étendue déterminée; elle 
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est si peu positive qu’elle commenqo toujours 
et ïje s’achève jamais dans mon esprit. Elle a du 
reste ce caractère commun avec toute concep- 
tion de l’infini. » l.ocke part d’un fait vrai , 
mais il en tire une étrange conclusion. Il a bien 
compris la nécessité absolue ou se trouve l’esprit 
de reculer sans cesse les bornes de l’étendue , et 
il a senti que c’était cette nécessité qui caracté- 
, l ise la notion de l’espace , mais il a eu tort d’en 
conclure ([ue c’est là ce qui fait de l’idée d’espace 
une idée négative. Si toute idée est négative, 
par cela seul qu’elle exclut la représentation, il 
s’ensuit qu’il n’y a d’idées positives que des 
choses finies. Voilà donc l’infini, principe*de 
toute existence finie, réduit à n’être qu’une jié- 
gation , ce qui est absurde. Locke se trompe 
donc grossièrement , mais il sauve sou système; 
car si l’expérience rend compte de l’étendue, elle 
explique par cela même l’idée d’espace , qui n’en 
est que la négation. Il Serait facile de démontrer 
également que l’expériènce, soit des sens, soit 
de la conscience , n’est l’origln^ directe et im- 
médiate ni de l’idée de temps , ni de l’idée *de 
substance, ni.d’^ucune autre notion nécessaire 
et absolue. Je passe à un autre, point. \ 

Que Locke rapporte, ainsi que nous l’avons 
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dit , à ,1a sensation et à la réflexion des idées , 
que l’esprit* ne leur- doit point exclusivement, ' 
c’est ce que l’observation va nous montrer. 

Nous avons affirmé plus haut ( et nous ne faisons 
en cela quÊ nous conformer à l’opinion géné- 
rale ) que c’est à l’expérience que nous devons 
la notion de corps ; il faut ajouter que cette 
assertion n’est vraie que dans certaines limites. 
L’expérience ne nous donne cette notion qu’avec 
le concours d’autres facultés. L’idée de corps 
n’est ni aussi simple ni aussi primitive qu’on 
le croit communément; elle implique, entre' 
antres éléments, deux conceptions sans les- 
quelles elle resterait à l’état de pure sensation , 
je veux dire l’idée d’espace et l’idée d’unité. Que 
la notion de côrps penferme implicitement la 
conception d’ espace , c’est ce qui est évident , 
car tout corps implique un continu , le 'continu 
implique l’étepdue, laquelle suppose l’espace,* 
le corps' n’est donc possible, je dis plus , il n’est 
intelligible que' dans l’espace et par l’espace. 
L’expérience abandonnée à elle-même ne nous 
atteste pax’tout que la résistance et de la résis- 
tance à> l’étendue, et pâr suite au corps-, il y 
a pour l’esprit tin abîme. D’un autre côte, l’ex- 
périence, même pourvue de 'la conception de *■ 
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l’espace, ne suffit à donner qu’une ou plusieurs 
sensations de points résistants dans l’espace : or 
cette sensation unique ou cette collection de 
sensations est loin d’être adéquate à l’idée même 
de corps ; pour qu’elle arrive à cette forme , il 
faut qu’elle tombe sous une loi de l’entende- 
ment tout-à-fait indépendante de l’expérience 
sensible , sous la loi de l’unité ; c’est alors seu- 
lement qu’elle prend un caractère intelligible, 
qu’elle devient représentation et idée. Kant a 
démontré sans réplique l’impuissance de l’expé- 
rience sensible à doter l’esprit d’une seule notion 
sans le secours des conceptions à priori de l’en- 
tendement. En résumé, donc, l’expérience, bien 
loin d’être, ainsi que le prétend Locke, l’origine 
unique de toutes nos connaissances, ne suffit 
pas même à expliquer à elle seule les notions 
empiriques. 

Arrivons aux conséquences morales de cette 
doctrine. Locke, en ne reconnaissant d’autre 
origine des idées que la sensation et la réflexion, 
s’est condamné soit à nier soit h dénaturer le ‘ 
principe nécessaire et absolu du droit et du de- 
voir, les conceptions du bien et de l’ordre dont 
ces principes dérivent. Aussi le vojons-nous , 
dans le chapitre où il analyse les notions mb- 

7 
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raies , faire découler le bien et le mal moral du 
plaisir et de la peine qui suivent une action. 
D’une psychologie empirique’ devait sortir la mo- 
rale de l’intérêt ou tout au plus la morale du 
sentiment : c'est la première qu’adopte le philo- 
sophe anglais. Il a posé le principe, d’autres ont 
développé les. conséquences : Helvétius, Saint- 
I^mbert, Volney, Bentham, sont ses fidèles 
interprètes. 

Avant de finir, il serait injuste de ne pas re- 
connaître, indépendamment des observations 
judicieuses dont Locke a semé son livre, plu- 
sieurs résultats importants. Je ne cite pas sa 
théorie des qualités premières et des qualités se- 
condes, où il démontre, d’une manière aussi 
décisive qu’originale, que le tact est le seul sens 
qui nous fasse connaître l’existence des corps; 
je passe également sur d’autres travaux remar- 
quables; je n’insiste que sur un point qui se rat- 
tache immédiatement à l’objet de cette leçon. 
Locke a montré mieux qu’on ne l’avait jamais 
fait l’intervention de la sensibilité dans l’acte 
intellectuel; c’est là le côté vrai de sa doctrine. 
La sensation n’est pas le principe unique de 
toute pensée et de toute faculté, mais elle en est 
la cpndition nécessaire de développement, l^es 
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cartésiens avaient supprimé le rôle de l’expé- 
rience dans certains développements de la pen- 
sée ; Locke le rétablit partout , il est vrai , en 
l’exagérant : l’acte intellectuel est le symbole de 
l’homme ; la nature de l’homme est double , es- 
prit et matière ; l’acte intellectuel est donc sen- 
sation et pensée. Les cartésiens avaient imaginé 
des conceptions pures sous le nom d! idées in- 
nées, comme si l’homme était pur esprit; Locke 
a montré ce que la pensée doit à l’expérience 
dans ses divers modes de développement. 
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Revae critique du système de Conduise. — Essai sur t origine 
des connaissances humaines. — Doctrine de Conduise sur 
le langage. — Le langage est-il le principe de la supériorité 
de l’homme sur les animaux. — Traite' des sensations. — 
Double objet de ce traité. — L’homme entier expliqué par 
la sensation. — Fausseté de cette théorie. — Que la sensa- 
tion ne peut être le principe d’aucune faculté, ni intellec- 
tueUe, ni morale ; démonstration tirée de l’analyse de l’at- 
tention, de la réflexion, de l’imagination, de la volonté, du 
désir, des passions. — Que la sensation elle-même n’est 
point explicable dans l’hypothèse de Vhomme statue. 

Le problème par excellence , pour Gondillac 
comme pour Locke, comme pour toute la phi- 
losophie du xviii‘ siècle, c’est l’origine des con- 
naissances humaines. Or, nous avons vu que , 
pour expliquer le plus simple fait intellectuel, 
il fallait tenir compte de trois éléments, savoir : 
la sensibilité, qui transmet à l’âme l’action des 
objets extérieurs ; l’activité, qui fait que l’âme 
s’assimile cette action, et enfin l’entendement, 
qui , en vertu de lois et de principes qui lui sont 
propres, transforme la sensation en véritable 
pen^. C’est ce dernier élément qué Locke avait 
négligé : croyant pouvoir-expliquer tout acte in- 
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tellectuel par la sensation et la rétlexion ou réac- 
tion du moi , il avait nié l’innéité de l’esprit et 
l’avait réduit à n’étre primitivement qu’une table 
rase. Ainsi , des deux éléments intérieurs de la 
connaissance, l’activité et la faculté intellec- 
tuelle, il avait supprimé la faculté et ouvert la 
porte à cette, philosophie qui, dans l’explication 
des faits de conscience, tend à aÛàiblir le rôle 
de l’âme et à exagérer celui de la nature. 

Condillac se précipita dans la voie tracée par 
Locke , et tout d’abord , à son exemple , il fit de 
l’esprit une table rase qui ne peut rien contenir 
qu’elle n’ait reçu du dehors, et ne reconnut que 
deux facultés, la sensation et la réflexion , qu’il 
appelle souvent conscience. Puis bientôt, en 
absorbant la conscience dans la sensation, il 
supprima l’activité et expliqua toute pensée et 
toute vie par le phénomène sensitif. Cette mo- 
dification de la doctrine du maître n’était pas 
moins qu’une doctrine nouvelle dont la consé- 
quence dernière devait être la négation de la 
liberté et de la spiritualité de l’âme. En eflPet , 
tout comme la sensation manifeste l’action de là 
nature sur l’âme, de même l’activité et les facul- 
tés innées de l’esprit témoignent de l’action de 
l’âme sur'la nature ; d’où il suit que si la science 
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se condamne à nier la nature en supprimant la 
sensation, elle se condamne tout aussi nécessai- 
rement à nier l’âme, quand elle supprime l’ac- 
tivité et les facultés innées de l’intelligence. Si 
la doctrine de Condillac n’a point abouti au ma- 
térialisme et au fatalisme, c’est que le bon sens » 
de l’homme, et plus encore les principes du 
chrétien, ont toujours contenu la logique du 
philosophe. 

Il J a deux époques dans la vie philosophique 
de Condillac : l’une où , après avoir lu l’ouvrage 
de Locke et goûté sa doctrine, il l’a reproduite 
en la modihaut et en la développant seulement 
sur quelques points ; l’autre où , s’enfonçant 
dans la vole ouverte par son maître. Il Imagina 

t 

un système auquel II serait Injuste de refuser 
une certaine originalité. 

Dans son livre sur V origine des connaissances 
humaines, Condillac reproduit à peu près la mé- 
thode , les questions , les principes et les consé- 
quences de YEssai sur Ventendement humain. 

Le titre même du livre indique assez qu’il con- 
sidère l’analyse des facultés de l’esprit comme 
une introduction nécessaire à la science de la 
vérité; mais pas plus que Locke, il ne débute 
par l’observation des faits; il reproduit l’hypo- 
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thèse du maître sur l’origine des idées, et n’étu- 
die ensuite les faits que pour y chercher une 
justification de son système. II supprime donc 
■ les faits ou les dénatiu-e selon les besoins de la 
, théorie, et tombe dans toutes les erreurs que 
nous avons reprochés à Locke ; seulement comme 
l’esprit de système n’est point tempéré dans Con- 
dillac par cette dose de réserve et de sagesse qui 
caractérise l’auteur de l'Essai, si le livre du 
philosophe français est plus conforme à la lo- 
gique, il est plus contraire à la vérité. 

Que Gondillac n’ait pas mieux réussi que 
. Locke à expliquer toutes nos idées par l’origine 
de l’expérience sensible , c’est ce qu’il serait su- 
perflu de démontrer. Nous avons assez prouvé , 
dans la réfutation de Locke , que l’ordre entier 
des conceptions nécessaires et absolues échappe 
h la doctrine de la sensation. Gondillac l’a bien 
senti et a trouvé plus coinmode de supprimer les 
faits que de les concilier avec l’origine suppo- 
sée. Quand je dis que Gondillac a supprimé les 
faits, je préviens en même temps qu’il ne faut 
pas se laisser abuser par les tei'mes. Gondillac 
parle dans son livre d’idées absolues et d’idées 
relatives , mais il est facile de voir qu’en con- 
servant le mot il détruit la chose. « I^s» idées 
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simples, dit-il (i*" part-, sect. iii, parag. 14)» 
et les idées complexes conviennent en ce qu’on 
peut également les considérer comme absolues \ 
et comme relatives. Elles sont absolues quand ^ 
on s’y arrête et qu’on. en fait l’objet de sa ré- . . * 
flexion sans les rapporter à d’autres; mais quand , ‘ 

on les considère comme subordonnées les unes 
aux autres , on les nomme relatives. » On voit * 
dans ce passage combien l’analyse de Gondillac 
est superficielle et légère : entre les idées abso- 
lues et les idées relatives il n’aperçoit qu’une 
diûerence accidentelle; une idée n’est point ab- . 
solue ou relative par sa nature, mais elle devient * 
l’une ou l’autre par la positioi^ qu’elle occupe 
dans l’esprit. C’est donc de l’esprit et non*de la 
réalité même que les idées reçoivent leur carac- 
tère absolu et leur caractère relatif, et eneore 
n’est-ce 'point à une loi constante de f esprit 
qu’elles doivent ce caractère, c’est h une simple 
opération qu’un caprice de l’esprit ou un acci- 
dént extërieui' peut changer, en sorte qu’une 
idée est tantôt absolue et tantôt relative, selon 
que l’esprit la considère en elle-même ou dans 
ses rapports. Il est à peine besoin de montrer 
que la distinction à faire entre les idées abso- 
lues et les idées relatives est autrement pro- 
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fonde : il y a des vérités dont l’esprit subor- 
donne infailliblement l’existenceà telle condition 
de temps, de lieu, de circonstance, de personne ; 
il y en a d’autres dont il juge tout aussi infailli- 
blement l’existence indépendante de toute con- 
dition ; c’est dans ce sens qu’une psychologie qui 
va au fond des choses distingue des vérités et 

des idées absolues et relatives : sans cette dis- 
* \ ' 

tinction il n’y a pas de psychologie profonde ni 
de haute métaphysique. Ce passage nous donne 
une idée iklèle de la manière de Gondillac, son 
analyse est facile et limpide , mais vide de sub- 
stance : cet art si vanté de simplifier les ques- 
tions se réduit le plus souvent à supprimer les 
difficultés. Gondillac , après avoir retranché de 
la conscience tout un ordre de conceptions, ii’a 
pas^e peine à montrer que toutes nos connais- 
sances l’entrent dans l’expérience; mais comme 
il n’a aucun droit sur les faits, il n’y aurait 
pour le réfuter qu’à les rétablir et à faire voir 
qu’ils dépassent de toute part la portée de l’ex- 
périence : nous nous contenterons de renvoyer 
à' la réfutation de Locke. Seulement, il est un 
chapitre dans lequel Gondillac a laissé percer une 
tendance qui lui est propre et qui doit se déve- 
lopper plus tard et engendrer tout un système, je 
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veux parler de son chapitre sur l’inttuence des 
signes. 

O 

Locke avait indiqué d’une manière vague l’in- 
fluence du langage sur la pensée; il avait dit 
que la réflexion a besoin de la mémoire, et que 
la mémoire a besoin de signes. Condilla'c cher- 
cha à se rendre compte de l’inQuence du lan- 
gage sur les progrès de l’intelligence; il ne se 
borna point à signaler les rapports généraux de ' 
la pensée et des signes , il montra quelles opéra- , 
tions de l’esprit seraient impossibles sans le se- 
cours du langage. Distinguant dans la vie in- 
tellectuelle des facultés qui sont communes à * , 

l’homme et aux animaux, et d’autres que l’ homme 
seul possède, il fit de c*es dernières un produit 
du langage et finit par conclure que l’homme 
doit aux seuls signes son immense supériorité 
sur les animaux. « La ressemblance, dit-il, qu’il 
y a entre les bétes et nous prouve qu’elles ont 
une Ame , et la différence qui s’y rencontre 
prouve qu’elle est inférieure h la nôtre. Mes 
analyses rendent la chosè sensible , puisque les 
opérations de l’âme des bétes se bornent à la 
perception , à la conscience, à l’attention, à la 
réminiscence et à une imagination qui n’est point 
à leur commandement, et que la nôtre a d’àu- 



Digilized by Google 



108 TROISIÈME LEÇON. 

« 

très opérations dont je vais exposer les généra- 
tions. » Plus loin : (( Aussitôt qu’un homme 
commence à attacher des idées à des signes qu’il 
a lui-méme choisis, on voit se former en lui la 
mémoire. Celle-ci acquise , il commence à dis- 
poser par lui-méme de son imagination et à lui 
donner un nouvel exercice ; car, par le secours 
des signes^ qu’il peut rappeler à son gré', il ré- 
veille, ou du moins il peut réveiller souvent les 
idées qui y sont liées. Dans la suite il acquerra 
d’autant plus d’empire sur son imagination qu’il 
inventera davantage de signes, parce qu’il se 
procurera un grand nombre de moyens pom' 
l’exercer. Voilà ou l’on commence à apercevoir la 
supériorité de notre âmè sur celle de bêtes ; car, 
d’un côté, il est constant qu’il ne dépend point 
d’elles d’attacher leurs idées à des signes arbitrai- 
res ; et de l’autre, il parait certain que cette impuis- 
sance ne vient pas uniquement de l’organisation.» 

Condillac est dans le vrai quand' il affirme que 
le langage est la condition d’exercice de la mé- 
moire et de la plupartides opérations de l’âne; 
mais quand il en conclut qu’il en est le principe 
même et que c’est aux signes que l’homme doit 
sa supériorité sur les animaux, il tombe dans 
la plus étrange ox’reur. Ce qui a abusé Condillac 

■ 

« 
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en ce point, c’est d’abord une tendance perpé- 
tuelle chez lui à confondre dans l’explication 
des faits la condition extérieure avec le principe 
intérieur et la cause même du fait. Le langage 
est certainement la condition de toutes les opé- 
rations complexes, et peut-être de toutes les 
opérations simples de la pensée; mais il n’en est 
pas , il n’en peut jamais être le principe. On ne 
peut soutenir un pareil paradoxe sans tomber 
dans un cercle vicieux. En effet, pourrions- 
nous dire à Condillac, si le langage est le prin- 
cipe de la pensée, quel est le principe du lan- 
gage ? Pour vous , qui n’admettez pas que Dieu 
ait donné à l’homme une langue toute faite, le 
principe du langage ne peut être que l’esprit 
lui-même; en sorte que, dans votre système, le 
langage se trouve à la fcfis, et dans le même sens, 
cause et effet de la pensée. Uiie autre chose n’a 
pas moins contribué à induire Condillac en er- 
reur : dans l’analyse de la pensée et dans l’étude 
des rapports qu’elle soutient avec le langage , 
notre auteur fut frappé de la puissançe mervell'- 
leuse des signes; ifcomprit que lêur rôle ne se 
bornait pas à produire au dehors la pensée ou à 
la conserver, mais qu’ils Interviennent dans le 
travail intérieur et solitaire de l’esprit , et con- 
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coarent soit à perfectionner , soit à former la 
pensee. Il fut donc naturellement conduit à voir 
dans le langage plus qu’un instrument de la pen- 
sée et plus qu’une condition d’expression et de 
conservation ; le langage lui apparut comme le 
principe créateur de la pensée. Condillac n’a pa$ 
compris comment le langage pouvait être cause 
et effet en même temp; et pourtant rien de 
plus vrai ni de plus simple : c’est l’esprit qui 
primitivement crée le langage; mais le langage^ 
une fois créé, développe et perfectionne l’esprit ; 
l’effet réagit sur la cause; le langage a cela de 
commun avec toutes les grandes institutions , 
qui, après avoir été créées par la nature hu- 
maine, l’ont transformée elle-même. 

Nous ne* saurions trop insister sur cette erreur 
singulière de Condillac. Séduit par un amour ex- 
cessif de la simplicité , Il substitue ici , dans l’ex- 
plication du fait, la cause extérieure à la cause 
intérieure, qui est la seule réelle, et s’arrête à 
un'fnrincipe qu’il aurait reconnu pour consé- 
quence, s’jl avait creusé an’^pmi^plus avant. 
Pourtant l’explication de Condillac a fait fortune : 
on a répété partout après lui que si l’homme 
pense , c’est qu’il a des signes, et que si l’animal 
ne pense pas , c*est qu’il en est privé. Mais 
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ce qu’il importe d’expliquer, c’est pourquoi 
l’homme a des signes et pourquoi l’animal n’en 
a. pas. Si Condillac s’était posé cette question , 
il aurait compris la véritable origine du lan- 
gage. Qu’est-ce que le langage? c’est le rapport 
entre deux termes dont l’un sert d’expression à 
l’autre. Or exprimer, c’est produire au dehors, 
c’est manifester, c’est rendre sensible; ce qui 
se fait par la .correspondance établie entre les 
deux termes, dont l’un est nécessairement in- 
visible, intérieur, immatériel, et l’autre visible, 
extérieur, matériel. Dans le langage dit naturel, 
c’est la nature elle-même qui a-ée cette corres- 
pondance; l’homme ny intervient pas. Dans le 
langage artiiiciel , c’est l’esprit qui crée le rap- * 
port sur l’exemple que lui offre la nature. Mais 
comment parvient-il ainsi à créer? par la puis- 
sance d’abstraction qui lui est propre. Or l’abs- 
traction n’est autre chose que la volonté faisant 
effort pour séparer et distinguer ce que la na- 
ture a uni et confondu. C’est donc à la volonté 
qu’en définitive l’homme doit le langage, et 
comme la volonté est le type de la nature hu- 
maine, il suit que c’est à lui-même, à l’excel- 
lence de sa nature, que l’homme doit le langage, 
ainsi que tous les progrès dont le langage est le 
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principe. Il ne faut donc pas dire que l’homme 
est supérieur aux animaux parce qu’il a le lan- 
gage , il faut dire qu’il possède le langage {ràrce 
qu’il'leur est supérieur. La philosophie de Con- 
dillac et de toute son école tend toujours à cher- 
cher un principe en dehors de l’homme, soit le 
langage, soit la sensation, soit un pur accident 
de l’organisation physique, quand elle veut ex- 
pliquer la supériorité de l’homme* Combien elle 
se serait épargné d’erreurs et de difficultés, si 
elle avait cherché d’aboed au sein de la nature 
humaine le secret de cette supériorité! 

Pour rendre plus Sensible l’erreur de Condil- 
lac , il n’est peut-être pas sans utilité de passer 
en revue, quelques upes des. opérations dont ce 
philosophe fait un produit du langage , par 
exemple , la contem'plation , la réminiscence , 
l’imagination, le jugement et le raisonnement. 

Qu’est-ce que contempler ? c’est attacher son 
attention à un o]bj«t de manière à l’y fixer ir- 
révocablement. D’abord, je puis contester à 
Gondillac f intervention fdes signes dans cette 

opération de l’esprit, et je n’ai pour cela qu’à 
• * ♦ • * 
invoquei’ l’expérrence. En eflet, l'esprit éprouve 

le besoin d’un signe pour fixer ou conserver sa 

pensée, quand l’objet a disparu, ou bien encore 
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quand l’objet, quoique présent, devient insai- 
sissable, soit par sa mobilité même , soit par la 
grande variété des objets auxquels il est mêlé : 
c’est alors que le langage est un excellent moyen, 
un moyen unique peut-être, de conservation et 
d’abstraction. Mais , dans le cas de la contempla- 
tion, l’objet est sous les yeux de l’observaleur ; 
il frappe et saisit l’esprit , qui n’a nul besoin de 
recourir au langage pour fixer son attention. Au 
reste, la principale difficulté n’est pas là : je veux 
bien accorder que le langage soit un instrument 
indispensable à la contemplation, faut -il en 
conclure qu’il en est le principe ? j’admets qu’il 
n’y aurait pas de contemplation sans signes, 
mais est-ce bien parce qu’il y a des signes que 
l’homme est doué de la faculté de contempler? 
c’est là toute la question. L’esprit de l’homme 
contemple, et l’esprit de l’animal ne contemple 
pas; l’esprit de l’homme contemple, paree qu’il 
peut arrêter sou attention sur un point, et 
cela, il peut le faire parce qu’il est doué d’une 
force intérieure assez puissante pour s’emparer 
de ses facultés comme d’instruments dociles, et 
pour les tourner comme il lui plaît vers tel ou 
tel objet; l’esprit de l’animal ne contemple pas, 
parce ({u’il erre toujours à l’aventure, poussé 

8 
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irrésistibiemeiit d’un objet à un autre, et 8U-| 
bissant tour à tour les sensations les plus con- 
traires, sans qu’il lui soit possible de se fixer 
à celle qui lui convient plus qu’à tout autre; 
et s’il ne le peut pas , cela ne tient pas , comme 
le dit faussement Condillac , à ce qu’il n’a pas 
de signes artificiels, cela tient à la faiblesse même 
de sa volonté , qui l’abandonne comme un jouet 
aux caprices des causes extérieures. 

Autant en dirai-je de la réminiscence ou mé- 
moire volontaire. L’animal est doué de mémoire 
aussi bien que l’homme, mais il est esclave de 
ses souvenirs , il les subit passivement, et n’a 
point sur eux assez d’empire pour les rappeler à 
temps, ou bien pour les réserver quand il lui 
plait, pour les associer, les enchaîner, les com- 
biner. L’homme, au contraire , fait tout cela 
parce qu’il possède une force intérieure qui re- 
produit, réserve, dispose, associe, combine 
ses perceptions passées. C’est donc cette force 
qui est le principe de la reminiscence : si vous la 
supprimez dans l’ homme, soyez sûr que le lan- 
gage le plus riche et le plus complet ne la rem- 
placera point. 

La chose est plus sensible encore pour l’ima- 
gination : qu’une image vienne frapper mou 
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esprit malgré moi , c’est là un genre d’imagi- 
nation qui m’est commun avec l’animal. Con- 
dillac l’a fort bien remarqué : « Les bêtes , dit-il , 
n’ont qu’une imagination dont elles ne sont 
point maîtresses de disposer. » Mais ne puis-je 
pas aussi , quand je le veux , évoquer certaines 
images et les faire comparaître devant mon es- 
prit? ne puis-je pas les replonger ensuite dans 
l’obscurité d’où je les avais tirées? Et qu’est-ce 
qui fait que j’imagine ainsi à mon gré? c’est une 
puissance propre à l’homme, la volonté; c’est 
elle qui remue ce magasin d’images enfouies dans 
ma mémoire, qui change, ajoute, combine, mo- 
difie, et du tout forme un tableau. Que fait le 
langage en tout cela? Je vois bien qu’il sert puis- 
samment l’imagination , mais je nev ois pas qu’il 
la crée ni la développe. 

Quant au jugement et au raisonnement, je ’ 

veux bien croire qu’il serait impossible à l’es- i 

prit' d’exécuter cette double opération sans les 
signes : mais ici encore, il ne faut pas confon- 
dre l’instrument avec le principe, et dire que 
c’est le langage qui fait que l’esprit juge et rai- 
sonne. Je juge et je raisonne parce que je com- 
pare; je compare parce que je puis rapprocher, 
et tout rapprochement d'idéta ou d’objets sup- ‘ 



Digitized by Google 



116 TROISIÈME LEÇON, 

pose un effort plus ou moins énergique de la vo- 
lonté. C’est donc la volonté qui' est encore, en 
dernière analyse, le principe du jugement et du 
raisonnement. 

Il convient, au reste , de rendre justice à Con- 
dillac. Tout en se trompant grossièrement sur 
le principe même des facultés qui distinguent 
l’homme de la bête, il a paidaitement compris 
la différence à faire entre les facultés de celle-ci 
et les opérations de celui-là. 11 a vu que l’animal 
ne dispose pas de ses facultés et qu’il ne s’en 
sert pas comme d’instruments dociles à sa vo- 
lonté; que l’homme, au contraire, dispose des 
siennes; que, pour peu qu’il s’exerce à les ma- 
nier, il les trouve l’arement rebelles à son ef- 
fort, et que c’est là ce qui explique l’immense 
supériorité de l’homme sur la béte. Je cite 
le passage de Condillac : » Tant que l’imagi- 
nation, la contemplation et la mémoire n’ont 
point d’exercice, ou que les deux premières 
n’en ont qu’un dont on n’est pas maître, on 
ne peut disposer soi -même de son attention. 
En effet, comment en disposerait -on, puis- 
que l’âme n’a point encore d’opération en 
son pouvoir ? Elle ne va donc d’un objet à 
• l’autre qu’autant qu’elle est entraînée par la 
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force de l’Impression que les choses font sur 
elle. » 

J’arrive maintenant au Traité des sensations. 
J’ai montré à quelle fausse origine des idées 
Locke a été conduit pour avoir confondu primi- 
tivement la faculté qui nous donne une idée 
avec la condition d’acquisition de cette même 
idée. C’est aussi une confusion qui a égaré Con- 
dillac dans la question de l’origine des opérations 
de l’âme. Ce problème, en effet, comprend deux 
choses, à savoir : étant données toutes les fa- 
cultés et toutes les opérations que l’analjse dé- 
couvre dans la conscience, en expliquer, i°. la 
succession; 3". la génération. Nous allons voir 
comment Gondillac a confondu ces deux ques- 
tions , et toujours conclu , sans se douter de la 
difficulté, du rapport de succession au rapport 
de génération. 

Gondillac ne se propose pas seulement d’ex- 
pliquer, ainsi que l’avait fait Locke, l’origine 
de nos connaissances ; il recherche en outre le 
principe des facultés et des opérations de l’âme. 
C’est ce qui ressort clairement d’un passage de 
V Extrait raisonné des Sensations. , 

« Ce philosophe, dit-il en parlant de Locke, 
se contente de reconnaître que l’âme aperçoit. 



Digiiized by Google 




118 TROISIÈME LEÇON. 

pense, doute, croit, raisonne, connaît, veut, 
réfléchit; que nous sommes convaincus de l’exis- 
tence de ces opérations parce que nous les trou- 
vons en nous-mêmes et qu’elles contribuent au 
progrès de nos connaissances; mais il n’a pas 
senti la nécessité d’en découvrir le principe et 
la génération ; il n’a pas soupçonné qu’elles pour- 
raient n’étre que des habitudes acquises; il paraît 
les avoir regardées comme quelque chose d’inné, 
et il dit seulement qu’elles se perfectionnent par 
l’exercice. » Ce n’est pas une simple description 
de» facultés que se propose Condillac; il aspire 
k en expliquer la génération. Voyons comment il 
expose ce grand mystère. 

Notre philosophe imagine d’abord une statue 
oi^nisée intérieurement comme nous, mais 
vide encore d’idées, de sentiments et de pas- 
sions; il la recouvre primitivement d’une en- 
veloppe de marbre pour fermer ses sens aux 
impressions du dehors. Puis tout k coup il sou- 
lève un coin de l’enveloppe , et laisse par cette 
issue pénétrer dans l’âme de la statue l’action 
d’une cause extérieure. Laissons parler Condil- 
lac lui-même, et admirons avec quel art il s’ef- 
force d’animer sa statue au souffle d’une pre- 
mière impression, et de la doter de toutes les 
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facultés que l’analjse retrouve dans l’homme 
actuel. U Les connaissances de notre statue , 
dit-il, bornée au sens de l’odorat, ne peuvent 
s’étendre qu’à des odeurs.,.. Si nous lui présen- 
tons une rose, elle sera , par rapport à nous, une 
statue qui sent une rose; mais, par rapport à 
elle, elle ne sera que l’odeur même de cette 
fleur.... A la première odeur, la capacité de sen- 
tir de notre statue est tout entière à l’impres- 
sion qui se fait sur son organe, voilà ce que 
j’appelle attention. Une sensation , dil-il encore 
(^Extrait raisonné), est attention, soit parce 
qu’elle est seule, soit parce qu’elle est plus vive 
que toutes les autres. » Voilà donc déjà l’atten- 
tion qui sort de la sensation, et remarquons bien 
que Condillac n’entend pas seulement par- là 
qu’elle lui succède : n’a-t-il pas dit lui-méme 
fort clairement qu’il veut expliquer la généra- 
tion de nos facultés? Mais poursuivons : « Notre 
capacité de sentir peut se partager entre la sen- 
sation que nous avons eue et celle que, nous 
avons ; nous les apercevons à la fois toutes deux ; 
apercevoir et sentir ces deux sensations, c’est la 
même chose : or, ce sentiment prend le nom de 
sensation lorsque l’impression se fait actuelle- 
ment sur les sens, et il prend celui Ae: mémoire 
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lorsqu'elle s’y est faite et qu’elle ne s’y fait plus'. 
La -mémoire n’est donc que la sensation trans- 
formée. ‘ 

U Dès qu’il y a double attention, il y a com- 
paraison , car être attentif h deux idées ou les 
comparer, c’est la même chose. Or, on ne peut 
les comparer sans apercevoir entre elles quel- 
que différence et quelque ressemblance : aper- ' 
cevoir de pareils rapports, c’est juger. C’est ainsi 
que la sensation devient successivement atten- 
tion , comparaison , jugement. 

« Nous sommes squvent obligés de porter 
notre attention d’un objet sur un i*utre , eti con- 
sidérant séparément leurs qualités. L’attention 
ainsi conduite est comme une lumière qui réflé- 
chit d’un corps sur un autre pour les éclairer 
to^ deux ,. et je l’appelle réflexion. » L’abstrao- 
tion n’est que l’attention qui se porte spr une 
qualité de l’bbjet, au lieu de s’attacher à l’objet 

é* 

tout entier; le raisonnement n’est qu’un double 
jpgement, un jugement dans un autre; l’imagi- 
nation n’est que la réflexion combinant des 
images. Que de métamorphoses subit la senr 
sation sous la baguette magique du philo- 
sophe : humble et faible au point de départ, 
elle grandit et se développe insensiblement, si 
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bien qu’elle finit par absorber l’amc humaine 

€ . . * * * 
tout entière. D’abord pure impression sensible , * . 

elle devient successivement attention , mémoire, ‘ • • 
comparaison, jugement, raisonnement, ré- 
flexion , abstraction , imagination , c’est-à-dire 
toute l’intelligence. ' 

Nous venons de voir comment , dans le sys- 
tème de Condillac, la sensation engendre toutes 
les facultés de renleudement; écoutons-le main- 
tenant qu’il en va faire sortir toutes les facultés 
de la volonté. «Il n’y a, dit -il (^Extrait rai- ' 
sonné) f de sensations indifférentes que par com- 
paraison : chacune est en elle-même agréable ou 
désagréable. Sentir et ne pas se sentir bien ou 
mal sont des expressions tout-à-fait contradic- r 
toires. Par conséquent, c’est le plaisir ou la peine 

qui , occupant notre capacité de sentir, produit 

* 

cette attention d’où se forment la mémoire et le 
jugement. Nous ne saurions donc être mal ou 
moins bien que nous n’avons été, que nous ne 
comparions l’état où nous sommes avec ceux 
par où nous avons passé. Plus nous faisons cette 
comparaison , plus nous ressentons cette inquié- 
tude qui nous fait juger rpi’il est important pour 
nous de changer de situation. Nous sentons le 
besoin de quelque chose de mieux. Bientôt la 
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mémoire nous rappelle l’objet que nous croyons 
pouvoir contribuer à notre bonheur, et, dans 
l’instant, l’action de toutes nos facultés se dé- 
termine vers cet ohyet. Or, cette action des facul- 
tés est ce que nous nomfnons désir. Que faisons- 
nous, en effet, lorsque nous désirons? Nous 
jugeons que la jouissance d’un bien nous est 
nécessaire : aussitôt notre réflexion s’en occupe 
uniquement. S’il est présent, nous fixons les 
yeux sur lui , nous tendons les bras pour le sai- 
sir. S’il est absent, l’imagination le retrace et 
peint vivement le plaisir d’en jouir. Le désir 
n’est donc que l’action des mêmes facultés que 
l’on attribue à l’entendement, et qui, étant dé- 
terminée vers un objet par l’inquiétude que 
cause sa privation, y détermine aussi l’action des 
facultés du corps. Or, du désir naissent les pas- 
sions, l’amôur, la haine, l’espérance, la crainte, 
la volonté. Tout -cela n’est donc encore que la 
sensation transformée. » 

Rien de plus simple que ce système. La vie 
tout entière de l’homme, si féconde et si pleine, 
'si variée et si large, si grande et si prtdbnde, est 
ramenée à un principe unique, la sensation. 
Nous soupçonnons fort , même avant l’examen 
des faits, qUe la nature n’est ni aussi simple ni 
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aussi facile à pénétrer que l’imagine la théorie, 
et que cette analyse, si transparente et arrangée 
avec tant d’art, ne reproduit pas la réalité dans 
toute sa complexité et toute sa profondeur. 
L’observation attentive des faits va changer ce 
soupçon en certitude. Allons droit au principe, 
sans nous aiTèter aux détails. « A la première 
odeur, dit Condillac, la capacité de sentir de 
notre statue est tout entière à l’impression qui 
se fait sur son organe, voilà ce que j’appelle at- 
tention. » L’^tention n’est donc, selon Condil- 
lac, que la sen^tion à un certain degré d’inten- 
sité, la sensation accompagnée de la conscience. 
Première erreur qui devient le principe de toutes 
les autres. Entre la sensation et l’attention, il 
y a bien plus qu’une différence de degrés; il y 
a une différence de nature. Qu’est-ce, en effet, 
que la sensation? Une pure inipression que le 
moi subit ou reçoit, mais qu’il ne crée pas; ce 
qui fait qu’il n’est pas en son pouvoir de la faire 
naître ou de la prévenir, de la continuer ou de 
la suspendre, de l’achever ou de l'anéantir. L’at- 
•tention', au contraire, est un acte du moi, un 
acte dans le sens rigoureux du mot, une vi’aie 
création. Voilà pourquoi le moi en dispose d’une 
manière absolue, et peut à son gré le suspendre. 
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le renouveler, le détruire. La sensation est fatale 
et involontaire : ne sent p$s cjui veut et comme 
il veut. L’attention est volontaire et libre : nul 
ne prête son attention malgré soi. Le moi est 
déjà actif, sans doute, dans la sensation, parce 
que l’activité est le principe de tout phénomène 
de la vie; mais alors il est forcé à l’action par 
l’impression des causes extérieures; il n’agit pas 
spontanément; il ne fait qiie réagir; il est, 
comme on dit, à l'état passif. Dans le fait d’at- 
tention, le moi ne se laisse plus iny^oser l’action 
par une cause extérieure : il la^rée de son pro- 
pre mouvement et la tire de sa puissance inté- 
rieure; il agit enfin sans être provoqué à l’action, 
et uniquement parce qu’il veut agir. La sensa- 
tion ne peut donc être confondue avec l’atten- 
tion à quelque degré d’intensité qu’on la suppose 
développée, car, à son premier comme à son 
dernier degré, elle conserve tous les caractères 
qui la distinguent profondément de l’attention , 
et, d’un autre côté, elle n’acquiert aucun carac- 
tère nouveau. Un abime sépare l’action de la 
passion, la liberté de la fatalité, l’affection pure 
du sujet de l’acte spontané de la cause, l’atten- 
tion de la sensation. L’attention ne dérive donc 
pas de la sensation , et puisque, dans f hypothèse 
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de Condillac , les 'autres opérations de l’enten- 
dement dérivent de l’attention, il suit que la 
sensation n’est le principe ni de l’attention , ni 
* de la réflexion, ni dû raisonnement, ni d’aucune 
faculté active de l’esprit. 

Je viens de dire que , dans l’hypothèse de Con- 
dillac , toutes les opérations et facultés de l’in- 
telligence dérivent de l’attention. Ce deuxième 
principe de la psychologie de Condillac ne me 
semble ças plus vrai que le premier. Pour que 
l’attention engendre toutes les facultés intellec- 
tuelles, il est nécessaire qu’elle soit elle-même 
une faculté de l’intelligence : or, si je fais voir 
que l’attention n’a aucun des caractères de l’acte 
intellectuel, j’aurai démontré qu’il est impossible 
d’en faire le principe générateur de toutes les 
facultés de l’intelligence. Mais pour qu’il ne reste 
pas le moindre doute sur la doctrine de Condil- 
lac, je commence par reproduire un passage déjà 
cité : « On ne peut comparer deux idées sans 
apercevoir entre elles quelque différence ou quel- 
que ressemblance : apercevoir de pareils rap- 
ports, c’est juger. Les actions de comparer et de 
juger ne sont donc que l’attention même. » Con- 
dillac a complètement méconnu la nature des 
faits qu’on nomme atlention et comparaison. 
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Faire'attention à un objet et connaitre cet objet 
sont (Jeux actes bien (Jifïërents : la preuve en est 
que l’un peut se produire sans l’autre. Je puis 
porter mon attention sur un'problème sans pour 
cela le comprendre : c’est ce que l’expérience 
prouve tous les jours. D’un autre côté, je puis 
comprendre ce même problème sans y avoir 
porté mon attention. Il n’est personne qui n’ait 
eu au moins une fois le bonheur de rencontrer 
la vérité sans l’avoir cherchée. Puisque l’atten- 
tion peut se produire sans la conception , et re- 
ciproquement , elle n’est donc pas identique à 
l’acte intellectuel. Mais alors qu’est-ce donc que 
l’attention? Rien autre chose que la direction, 
la concentration de nos facultés sur tel ou tel 
objet : or, quelle est la force qui dirij^e et con- 
centre, si ce n’est la volonté? La volonté se sert 
de l’intelligence comme d’un instrument; elle 
l’applique h un point, l’en détache ensuite pour 
la tourner vers un autre, la ramème au'premier, 
et l’y attache irrévocablement. L’attention n’est 
donc que la volonté s’emparant des facultés pour 
s’en servir. Je n’insiste pas davantage, et je passe 
aux facultés de la volonté. , ’ • 

Condillac, ainsi que nous l’avoiis, vu, engen- 
dre le désir de la sensation et la volonté du désir. 
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J’accepte pour le moment la métamorphose de 
la sensation en désir; mais je ne puis comprendre 
comment le désir se transforme en volonté. Car 
je ne connais pas deux faits qui dilfèrent davan- 
tage. læ désir est fatal, la volonté est libre; je 
subis un désir, je crée un acte de volonté; je 
réponds de tous mes actes de volonté, je ne 
puis répondre de mes désirs; je puis sans doute 
écarter ou fuir jusqu’à un certain point les ' 
occasions de désir, je ne puis dans une cir- 
constance donnée fenner mon âme au désir qui 
la surprend. Enfin, la volonté est si peu le 
désir qu’elle lui résiste et le dompte quelquefois. 
Qu’est-ce que la vie moi'ale, sinon la lutte de la 
volonté et du désir? Et qu’on ne vienne pas dire 
que le désir, porté à un certain degi'é, se trans- 
forme en volonté : non , plus le désir est vio- 
lent, moins l’homme est libre, moins, par con- 
séquent, sa volonté a conservé de force. 11 est 
donc faux de prétendre, comme l’a fait Condil- 
lac, que le désir engendre la volonté. 

Maintenant je vais plus loin : je nie que le 
désir dérive de la sensation. Je sais bien que le 
désir se développe dans l’âme à l’occasion de la 
sensation ; je sais encore qu’il est fatal comme la* 
sensation. Mais faut-il en conclure qu’il n’est 
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que sensation? C’est ce que nous devons sérieu- 
sement examiner. On assigne assez généralement 
la sensation pour origine aux faits moraux con- 
nus sous les noms de désirs, de penchants et de 
passions. Que cette doiJtrirTe soit embrassée par 
la philosophie qui faitde la sensation le principe 
de la vie intellectuelle et morale, rien de plus 
naturel; mais%ious la voyons accueillie même 
par des moralistes qui ont combattu en psychô- 
logie le principe de la sensation, et en morale 
la loi de l’intérêt. On a , dans ces derniers temps 
surtout, tenté les plus louables et les plus heu- 
reux efforts pour arracher l’intelligence à la phi- 
losophie de la sensation , et la volonté à la mprale 
du plaisir; mais on a abandonné au sensualisme 
d’autres principes non moins sacrés de la na- 
ture humaine. Serait-il donc vrai, ainsi que le 
reconnaissent certaines écoles rivales, ainsi que 
le proclame Gotidillac, que la sensation, qui 
n’est l’origine ni dis plus hautes conceptions de 
l’intelligence, ni des grands principes de la mo- 
ralité humaine, peut être la source des nobles 
désirs et des passions généreuses? Il suffit de 
constater quelques uns des caractères psycholo- 
giques et moraux de la sensation et des passions 
. pour être convaincu que rien n’est plus faux. 
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D’abord la sensation n’est qu’une simple modi- 
fication de l’âme; le désir ou la passion en est 
un mouvement. Far la sensation, l’âme jouit oii 
souffre, rien de plus; par le désir et la passion, 
elle tend avec plus ou moins de force vers un 
' objet. Le moi est passif dans la sensation, il est ac- 
tif, souvent actif au plus haut degré dans le désir, 
je dis actif et non pas libre. Loin que la sensa- 
tion engendre tout désir, ne sentons-nous pas^ 
au-dedans de nous-mêmes des désirs qui ont 
donné l’éveil à notre sensibilité? Oui, il se rep- 
contre au fond de la nature humaine des désirs, 
des penchants instinctifs et vraiment innés, qui 
ont bien pu attendre, pour se prendre à un objet 
et s’y fixer, qu’une sensation les ait éveillés, 
mais qui, sous forme de tendances vagues, et 
pourtant déjà inquiètes, préexistaient à toute 

sensation. Qu’on y songe bien : ce que je dis est 
\ 

surtout vrai des affections et des passions dites 
primitives. Expliquera-t-on, par exemple, par 
une pure sensation de peine ou de plaisir cet 
immense besoin d’àimer qui est au fond de 
toute nature humaine? Ce qui prouve que- ce 
désir préexiste à toute sensation, c’est qu’après 
avoir long-temps dormi dans les profondeurs de 
l’âme, il s’éveille peu à peu, quand le temps est 

9 
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venu , sans le secours d’aucune excitation exté> 
rieure , et agite d’abord doucement et mystérieu- 
sement l’âme étonnée et inquiète, puis la tra- 
vaille plus énergiquement et la tourmiente, 
toujours avant d’avoir pu se prendre à un objet, 
jusqu’à ce qu’enfin il rencontre ce qui l’attire et 
lui convient; alors seulement vient la sensation, 
qui , loin d’être le principe des penchants, en est 
le résultat. Gela est vrai de beaucoup d’affections 
et de passions qu’il faut bien se garder de con- 
fondre avec les désirs capricieux que fait naître 
une sensation et qu’emporte une antre sensa- 
tion; cela est vrai de la sympathie, de l’amour, 
de l’amitié et des affections dé nature, ainsi que 
les a nommées le sens commun, comme s’il 
avait voulu protester contre la théorie que nous 
attaquons. Chacune de ces affections est simple, 
primitive, et par conséquent Irréductible à la 
sensation. La nature humaine n’est pas une table 
rase, soit qu’on la considère dans ses principes 
intellectuels, soit qu’on l’envisage dans*scs prin- 
cipes affectifs; elle est riche de facultés et de 
penchants, antérieurement à toute excitation 
sensible : Dieu, en la créant, l’a formée tout ex- 
près pour connaître et pour aimer. 

En résumé, la sensation n’engendre, d’une 
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part, ni la’ volonté, ni la passion, ni le désir, ni 
aucune faculté morale; de l’autre, ni l’atten- 
tion, ni le raisonnement, ni l’imagination, ni 
aucune faculté de l’intelligence ; elle est la con- 
dition de toutes, nous l’avons reconnu; mais 
elle n’est le principe d’aucune. Cette impuissance 
manifeste de la sensation ruine déjà le système ; 
mais si nous pouvions prouver que le fait sur le- 
quel Condillac assied toute sa théorie, que la sen- 
sation elle-même est impossible dans l’hypothèse 
de Vhonwie statue , il ne resterait pas une seule 
pierre de ce grand édifice que Condillac croyait 
avoir si solidement construit : nous allons l’es- 
sayer. L’homme qu’imagine l’aûteur du Traité 
des Sensations, n’est pas seulement une table 
rase, c’est-à-dire, comme l’entendait Locke, une 
force nue et vide de facultés virtuelles , car le 
philosophe anglais avait au moins conservé l’ac- 
tivité intérieure du moi sous le nom de réflexiôn. 
L’homme statue n’est pas même une' force, qui 
puisse opposer son action personAlêlle à l’action 
des causes extérieures; CondiUac le réduit à 
n’êlre qu’une machine à laquelle une cause ex- 
rieure comrimûique l’impulsion par le fait de 
sensation. Mais alors comment cette machine, 
dépourvue qu’elle est de toute activité sponta- 
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née , pourrait-elle avoir conscience du mouve- 
ment qui se produit en elle? Et si elle n’en a pas 
ccMiscience, que devient la sensation? Condillac 
a bien senti la difficulté quand il a dit : u Si nous 
lui (à la statue) présentons une rose, elle sera 
par rapport à nous une statue qui sent une rose; 
mais, par rapport à elle , elle ne sera que l’odeur 
même de cette fleur. » Cette observation fait 
honneur à la sagacité de Condillac, mais elle dé- 
couvre le vice le plus profond du système. Vous 
dites que la statue qui sent une rose pour la 
première fois se prendra infailliblement pour 
l’odeur même de cette fleur ; je ne sais au juste 
dans quelle illusion elle tombera, et je ne m’en 
inquiète guère, puisque vous faites agir et sen- 
tir une abstraction ; mais je comprends parfaite- 
ment que vous ne puissiez, de prime abord, 
douer votre statue de la conscience de son exis- 
tence. Et, pourtant, qu’y a-t-il de plus simple 
que la conscience de l’existence? Et que peut 
expliquer votre théorie si elle n’explique même 
pas cela? Vous voyez une grave difficulté à ce 
que la statue animée arrive à se reconnaître et 
à dire moi, et vous avez raison. Mais vous n’au- 
riez même pas eu cette difficulté à résoudre si, 
au lieu d’imaginer un être abstrait , vous eussiez 
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opéré sur la nature humaine. En effet, l’homme 
de la nature et de la réalité est une force qui, 
du moment qu’elle est provoquée par faction 
des forces environnantes, réagit et résiste, et 
puise dans la conscience de cette action toute 
personnelle le sentiment de soii existence, en 
même temps que la Conception d’une autre exis- 
tence; rien n’est plus simple. Mais l’hoinmè de 
Condillac, n’étant point une force (et il faut bien 
que notre auteur l’ait ainsi compris, sans quoi 
il n’aurait pas hésité à expliquer le sentiment de 
l’existence), n’a pu réagir contre l’impression 

r» 

qui lui est venue du dehors ; il n’a pu s’en dis- 
tinguer, ni puiser à cette distinction le senti- 
ment du moi, et voilà pourquoi il se prend 
d’abord pour l’odeur même de la fleur. If est 
donc bien entendu que l’homme statue est une 
pure machine* Maintenant Condillac prétend la 
douer de sensibilité par le simple contact d’une 
cause extérieure. Mais faction de l’extérieur ne 
peut produire tout au plus qu’un ébranlement 
organique , et de cet ébranlement h une sensa- 
tion il y a un abime. Pour que f impression or- 
ganique sê transfdrine en une sensation, il faut 
qu’a faction de la force extérieure corresponde 
et s’oppose l’action d’une force intérieure ; de 
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çette double action naît la sensation. Supprimez 
l'action de l’extérieur, il n’y a ni sensation ni 
impression organique; supprimez la réaction de 
l’intérieur, l’impression organique est possible, 
mais la sensation ne se produit pas , et il ne peut 
en être autrement. En effet, ce qui caractérise 
la sensation et la distingue de l’impression or- 
ganique, c’est que le moi en a conscience : or, 
comment le moi aurait-il conscience de laits 
dans la production desquels il n’interviendrait 
pas? La conscience est donc un signe, un signe 
infaillible de l’intervention du moi dans le fait 
de sensation conune dans tous les autres. Cou- 
dillac ne s’est ^ pas aperçu qu’en dépouillant 
l’homme de toute activité intérieure, il suppri- 
mait le principe même de la sensation. C’est en 
vain qu’il soulève le marbre qui recouvre sa sta- 
tue, et qu’il imagine de la faire vivre, sentir, 
penser, vouloir, sous l’action d’un principe ex- 
térieur ; la statue ne peut ni vivre, ni sentir, ni 
penser, ni vouloir; elle ne peut s’animer au con- 
tact d’une cause étrangère, parce qu’elle ne 
porte pas en elle-même un principe de vie ; c’est 
en nous qu’est le principe de toute vie ; boÈs de 
nous en est seulement la condition i le moi ne 
vivrait pas sans le non-moi; mais ce n’est pas le 
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iioii-moi qui le fait vivi’e. On ne saurait trop y 
penser, l’eiTeui’ constante de Condillac a été 
de croire que c’est à un accident extérieur que 
l’homme doit sa pensée, son activité, ses pas- 
sions, tandis que c’est dans le fond même de 
son essence , si féconde et si riche , qu’il puise 
incessamment la vie, la force et la pensée. 
Tout cela, sans doute, faute d’excitation exté- 
rieure, dormirait dans les profondeurs de son 
être; mais il n’en est pas moins vrai que' la na- 
ture n’a pas la vertu de douer l’homme d’une 
seule faculté. 

Ce développement était peut-être nécessaire 
pour montrer la doctrine de Condillac sous son 
vrai jour ; on voit quelle transformation la pen- 
sée de Locke a subie entre les mains de Cohdil- 
lac } de l’Æ^ssaï sur l’Entendement au Traité des 
Sensations, il y a toute la distance d’une ébauche 
à un système. L’histoire de la philosophie nous 
apprend que la formule de Condillac n’est pas 
encore le terme où s’est arrêtée cette pensée : 
suivons-la donc jusqu’à son entier développe- 
ment. Condillac, voulant expliquer toute la vie 
humaine par un principe extérieur, aurait dù , 
pour être parfaitement conséquent, reihonter 
par-delà la sensation jiiscpi’à l’impression orga- 
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nique; il s’arrêta à la sensation. De la sensation 
à l’impression organique la pente était facile; 
l’école de Coiîdillac.s’y laissa entraîner bientôt. 
Cabanis, dans son Traité du rapport du phy- 
sique £t du moral, en confondant la sensation 
avec l’impression organique, supprima le fait 
intérieur que le maître avait conservé, et rom- 
pit ainsi la fragile barrière qui séparait du ma- 
térialisme la doctrine de la sensation. On con- 
naît le dernier mot de l’école; elle nie la liberté, 
la spiritualité de l’âme, le monde des esprits, 
et ne l’econnaît d’autres moyens de science que 
les sens, d’autres réalités que les corps, d’autres 
principes que la matière. Helvétius affirme que 
si l’homme avait la main autrement faite, il 
perdrait peut-être toute sa supériorité sur les 
animaux. Saint-Lambert définit l’homme une 
masse de matière organisée; Ai-je besoin de citer 
legrossiar matérialisme du baron d’Holbac ? Con- 
dillac, nous en avons pour preuve sa bonne foi, 
a cru fermement â la liberté , à la spiritualité de 
j’âme; mais il y 'a oru plutôt en homme et en 
chrétien qu’en philosophe. Dans- son Traité sur 
l’Homme et ses facultés intellectuelles et mo- 
) ales, le philosophe néglige la question de la li- 
berté ët la question de l’ame. Et au fond il n’est 
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rien de plu^ n^urel que cette répugnance de 
Condillac pour ‘ces sortes de problèmes : com- 
ment concilier la liberté et la spiritualité de 
l’âme arec une théorie qui, posant la sensation 
comme principe de,toutte la vie intellectuelle et 

9 

morale, ne voyait qu’une sensjition transformée 
dans la volonté, le type unique de la liberté, et 
réduisait l’être humain à une collection de sen- 
sations. La croyance de Condillac en ces deux 
faits fut sans doute sincère et profonde, mais 
elle resta en dehors de son système, avec lequel 
elle n’avait rien de commun ; c’est ce qui fait 
que notre auteur fut conduit,' sans s’en rendre 
compte, à ne traiter que sous forme d’appendice 
de la liberté et de la spiritualité de l’âme. Ses 
disciples ne se soucièrent guère de l’appendice : 
' c’est qu’en effet la pensée de Condillac était ail- 
leurs. v' . • 
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Helvétius. — Analyse de sa doctrine. — Sa psychologie ; l’or- 
' ganisation physique est le principe de la supériorité de 
l’homme sur les animaux. ~ Égalité primitive de toutes les 
intelligences. — Que l’intérêt est le principe de tous nos 
jugements et de toutes nos actions. — Que la vertu et le vice 
ne sont que diverses manières d’entendre l’intérêt. — Que 
l’intérêt gouverne les nations comme les individus. — Théo* 
rie des passions ; qu’elles ont toutes leurs principes dans la 
sensibilité physique. — Réfutation du système d’Helvétius. 
— Que l’organisation physique n’est pas le principe de la 
supériorité de l’homme sur les animaux. — Démonstration 
' de l’inégalité des inlelligences. — Que l’intérêt n’est pas le 
principe de too* iwn^jagements et de toutes nos actions. — 
Exemples de dévouement. — Que toutes nos passions ne sont 
pas égoïstes. — Importance d’une théorie qui rétablit le 
vrai principe des vertus et des devoirs. , 

Locke et Condillac avaient pôsé les principes 
de la philosophie de la sensation , mais ils u’eu 
avaient pas prévu, toutes les conséquences. On 
pouvait bien dire à ces philosophes : Votre sys- 
tème mène directement au fatalisme, au maté- 
rialisme, à l’égoïsme; bien que cela fût vrai, 
tous deux auraient protesté et protestaient réel- 
lement en faveur de leur croyance au bien ^ à )a 
liberté, à la sïpritualité de l’âme. Alors parurent 
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Helvétius et Saint-Lambert, qui ne craignirent 
pas de produire au grand jour et de développer 
toutes les conséquences de la philosophie de la 
sensation. Ils nièrent l’esprit en expliquant la 
supériorité de l’intelligence humaine par un ac- 
cident de l’organisation physique et par le con-: 
cours des causes extérieures; ils nièrent la li- 
berté en faisant des passions l’unique moteur de 
notre activité; ils nièrent la vertu en réduisant 
à l’intérêt tout motif d’action réel ou possible. 

Le livre de l’Esprit produisit à son apparition , 
dans la société philosophique du xvin' siècle, 
une immense sensation. Quelques voix.s’éle- 
vèi’enl du sein de l’approbation générale pour 
le condamner. Voltaire protesta par un mot 
spirituel. « L’auteur nous avait annoncé, dit-il, 
un livre sur l’esprit; je ne vois qu’un traité sur 
la matière, n Rousseau avait écrit une réfuta- 
tion du livre d’Helvétius , mais il la jeta au feu 
quand il vit Rauteur persécuté. Sauf quelques 
protestations du génie , la ifiédiocrité accueillit 
ce livre avec enthousiasme. On vantait devant 
une femme d’esprit le système de l’intérêt : « Cet 
homipe , reprit-elle , a dit le secret de tout le 
monde.» 

Que contient ce livre? Qu’y a-t-il de faux et 
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<{ue peut-il y avoir de vrai dans les idées qu’il 
exprime? C’est ce que nous examinerons en dé- 
tail. La doctrine d’Helvétius est renfermée tout 
entière dans le livre de l’Esprit; ses autres ou- 
vrages ne font que reproduire sous une forme 

affaiblie ce qu’il y dit.' Ce traité, se divise .en 

* '' ' • * 

quatre discours dont voici l’analyse çt l’ençhai- 
nement. r 

Premier discours ; — Selon HelvéütG^rbbmme 
est un être purement sensible comme d’animal; 
ce qui fait qu’il lui est supérieur, .c’est que la 
nature l’a doué d’organes plus parfaits. « Si la 
nature, dit-il, au lieu de mains et de doigts 
flexibles, eût terminé nos poignets par un pied 
de cheval, qui doute que les hommes,' sans arts, 
sans habitations, sans défense contre les ani- 
maux, tout occupés du soin de pourvoir à leur 
nourriture et d’éviter' les bêtes féroces , ne fus- 
sent encore' ei’rants dans les.forête comme des 
troupeaux fugitifs. » « On a , ajoutê-t-il dans une 
note, .beaucoup écrit sur l’âme des bêtes; on 
leur'a tourà tour ôté et rendu la faculté de penser, 
et peut-être n’a- t'On pas assez scrupuleu^Élent 
cherché ‘dans la différence du physique^ et du 
moral de l’homine et de l’animal Ja oause de ce 
qu’on appelle l’âme des animaux.» (Djsç. i , ch. à.)' 



Digitiztd by Googli 



142 QUATRIÈME LEÇON. 

La sensibilité physique (Helvétius n’en cou- 
naît pas d’autre) engendre la mémoire, car la 
mémoire n’est autre chose qu’une sensation con- 
tinuée, mais affaiblie. Le jugement n’est point 
une faculté à part ; il résulte de la sensibilité et 
de la mémoire. L’entendement ne comprend pas 
d'autres facultés. Quant aux facultés actives, 
Helvétius les réduit toutes aux passions, les- 
quelles dérivent aussi de la sensibilité physique. 
Helvétius' ne fait pas même mention de la liberté ; 
qu’en, ferait-il ? Il n’en a pas besoin pour expli- 
quer le mécanisme de la vie intellectuelle et mo- 
rale tel qu’il l’a arrangé. Penser et agir, voilà 
toute la vie ; le principe de la pensée est la sen- 
sation, le principe de l’activité est la passion, 
c’est-à-dire encore la sensation : dans ce méca- 
nisme si simple , la liberté n’avait aucun rôle 
à jouer. Telle est dans ses principaux traits la 
psychologie d’Helvétius. 

Deuxième discours. — Ces principes posés, 
il s’agit d’en déduire une doctrine morale. 
L’homme, n’étant qu’un être sensible, ne peut 
poursuivre qu’un but dans le cours de sa vie, le 
plaisir, et encore le plaisir des sens'. Le plaisir 
est donc l’unique motif et la seule Joi de nos 
actions. Après avoir ainsi déduit son^ principe 
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moral de la définition même de l’homme, Hel- 
vétius consulte l’expérience. 11 interroge à la fois 

les jugements et les actes humains ; il fait suc- 

♦ 

cessivement appel aux individus, à une petite 
société, à une nation, à une époque, à l’huma- 
nité tout entière. De toute part lui vient cette 
réponse, que l’utile est le bien, que l’intérêt est 
la vraie mesure de nos jugements et le seul prin- 
cipe de nos actes. L’individu comme la société, 
les méchants comme les bons , jugent et agissent 
conformément à ce qu’ils croient leur intérêt. 
Les vertus et les vices ne sont que différentes 
manières d’entendre l’intérêt'. Les unes sont 
bonnes en tant qu’utiles , les autres sont mau- 
vaises en tant que nuisibles, soit à l’individu, 
soit à la société. C’est là la seule distinction à 
faire entre le bien et le mal. 

Écoutons Helvétius : m Quel homme, s’il sa- 
crifie l’orgueil de se dire plus vertueux que les 
autres à l’orgueil d’être plus vrai, et s’il sonde 
avec une attention scrupuleuse tous les replis 
de son àme, ne s’apercevra pas que c’est à la ma- 
nière différente dont l’intérêt personnel se mo- 
difie que l’on doit ses vertus et ses vices ; que 
tous les hommes sont mus par la même force; 
que tous tendent donc également à leur bon-. 
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heur; que c’est la diversité des passions et des 
goûts, dont les uns sont conformes et les autres 
contraires à l’intérêt public, qui décide de nos 
vertus et de nos vices? Sans mépriser le vicieux , 
il faut le plaindre, se féliciter d’un naturel heu- 
reux, retaercier le ciel de ne nous avoir donné 
aucun de ces goûts et de ces passions qui nous 
eussent forcés de chercher notre bonheur, dans 
l’infortune d’autrui. Car, enfin, on obéit tou- 
jours à son intérêt; et de là l’injustice de tous 
nos jugements, et ces noms de juste et d’injuste 
prodigués à la même action, relativement à 
l’avantage ou au désavantage que chacun en re- 
çoit. >) « Si l’univers physique, dit-il plus loin, 
est soumis aux lois du mouvement, l’univers 
moral ne ne l’est pas moins à celles de l’intérêt. « 
(Disc. Il , ch. 2.) 

Jusqu’ici, le principe de la morale d’Helvétius 
est fort simple : c’est l’intérêt personnel reconnu 
comme motif et posé comme règle de toutes nos 
actions. Mais il semble qu’alors l’auteur devrait 
rayer de son dictionnaire moral ces mots vertu, 
justice, dévouement. Car la vertu , la justice et 
le dévouement impliquent la notion du devoir, 
qu’Helvétius ne connaît point. Quel est ici le 
fond de sa pensée? Faut-il croiré que l’homme 

\ 
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est en contradiction avec le philosophe, et que 
le bon sens ramène aux saines traditions une 
raison égarée et obscurcie par l’esprit de sys- 
tème? Ou bien, serait-il vrai que, par ces mots, 
Helvétius n’entend rien qui ne puisse se conci- 
lier avec sa doctrine de l’intérét ? 11 suffit d’ou- 
vrir son livre pour voir clairement ce qu’il a 
voulu dire. 

Voici comment il explique la vertu de bien- 
faisance : « L’homme humain est celui pour qui 
la vue du malheur d’autrui est une vue insup- 
portable, et qui, pour s’arracher à ce spectacle, 
est, pour ainsi dire, forcé de secourir 4e mal- 
heureux. L’homme inhumain, au contraire, est 
celui pour qui le spectacle de la misère d’autrui 
est un spectacle agi'éable. C’est pour prolonger 
ses plaisirs qu’il jefuse tout secours aux malKeu- 
reux. Or, ces deux hommes si différents tendent 

t f ^ 

tous deux à leur plaisir, et sont mus par le même 
ressort. » (Disc, ii, ch. a.) U dit ailleurs : «Ce 
n^est pas que certaines sociétés vertueuses ne 
paraissent souvent se dépoqiller de leur propre 
intérêt pour porter sur les actions des hommes 
des jugements conformes à l’intérêt public; mais 
elles ne font alors que satisfaire la passion qu’un 
orgueil éclairé leui' donne. pour la. vertu, çt par 
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conséquent qu’obéir, comme tout autre so- 
ciété, k la loi de l’intérét personnel. Quel autre 
motif pourrait déterminer mi homme à des ac- 
tions généreuses? Il lui est aussi impossible d’ai- 
mer le bien pour le bien que d’aimer le mai pour 
le mal.... Brutus ne sacrifia son fils an sahit de 
Rome que parce que l’amour paternel arait sur 
lui moins de puissance que l’amour de la patrie. 
Il ne fit alors que céder à sa plus forte pas- 
sion. » (Disc. Il, ch. 5.) 

«La plus hante vertu, dit-il encore, comme le 
vice le plus honteux, est en nous l’efTet du plai- 
sir plus ou moins vif que nous trouvons à nous 
y livrer.... L’homme vertueux n’est donc point 
celui qui sacrifie ses plaisirs, ses habitudes et 
ses plus for tes. passions k l’intérét public, puis- 
qu’un tel homme est impoiuUile; mais celui 
dont la plus forte passion est tellement conforme 
à l’intérét général qu’il est presque toujomu 
nécessité h la vertu. C’est pourquoi l’on ap^ 
proche d’aütant plus de la perfection et l’on 
mérite d’autant plus le nom (k vertueux qu’il 
fiiut pour lions déterminer k une action mal- 
honnête ou< criminelle un plus grand motif de 
plaisir, un intérêt plus puissant, plus capaMe 
d’enllàmmer nos désirs j et qui suppose, par 
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conséquent, en nous plus de passion pour 
l’honnêteté. » (Disc, iii, ch. i6.) 

Ainsi , la doctrine d’Helvétii» est parfaitement 
claire : la vertu n’est point le sacrifice du plaisir 
au devoir; l’homme tel que l’a fait Helvétius ré- 
pugne invinciblement au sacrifice. Être sensible 
et purement sensible, je ne puis connaître et pra- 
tiquer d’antre règle que le plaisir ; seulemedt jo * 

sais conformer mon intérêt à celui de l’état ; 
d’autres nele savent pas ; là est toute la différence. 

La vraie morale a pour but non pas de substi- 
tuer le devoir à l’intérêt (le devoir est unç abs- 

t 

tE|iction inintelligible dans la doctrine d’Helvé- 
tius), nMtis d’accordër rin|éré( privé et l’inté- 
rêt général. Ainsi, quand Helvétius parle daiis 
son livre de bien&isance, de justice, d’amour 
de la patrie, etc., soyons bien avertis qu’il ne 
s’agit là d’aucun kicrifice d’intérêt persctpnd : 
ces vertus ne sont que des formes, <liÿerdes*de 
l’intérêt bien entendu.! , . ;Hiiv ••«i;: 

Ce:point clairement établi , Helvétius passé à . 
la recherche.'des moyens que doivent emplpyor' 
le législatei^et le moraliste pour graver la ver tu 
dans l’àme des individu)» et des ;sobtétés..Maik 
alors, vivement frappé dés' maux ^le tonte es- 
pèce , qui accablent , les hommes , il , est cqn- 
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^uit à $e demander comment, obéissant tous à 
la même loi , à une loi aussi simple , aussi facile 
à suivre que Fintérêt, les hommes n’arrivent 
pas tous également à la vertu et au bonheur. D’-où 
vient l’injustice? D’où vient le mal? De l’igno- 
rance. Il ne suflSt donc pas que le législateur pro- 
clame l’intérêt personnel comme règle unique 
de conduite; il faut qu’il éclaire les hommes 
sûr leurs vrais intérêts; il faut surtout qu’il 
leur démontre que la vertu leur est toujours 
utile.' K Tout l’art du législateur, dit Helvétius , 
consiste à forcer les hommes par le sentiment 
de l’amour d’ eux-mêmes d’être toujours jus|es 
les uns envers les autres. Or, pour- composer 
de. pareilles lois , il faut- connaître le cœur 
humain , et préliminairement savoir que les 
honimes , sensibles pour eux seuls , indilférents 
pour les autres , ne sont nés ni bons ni mé- 
chants', j^rêts à être l’un ou l’autre, selon qu’un 
Intérêt commun les réunit ou les divise ; que 4e 
sentimept de pi^éférence que chacun éprouve 
pour soi , sentiment auquel est attachée la con- 
servation de d’espèce; est gravé pw la nature 
d’une manièr.e ineffaçable ; que la . sensibilité 
physique a produit én nous l’amour du phiisir 
et la haine de la douleur; que le plaisir et la 
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doaleiir ont ensuite déposé et fait éclore dans 
tous les cœurs le germe de l’amour de soi , doOt 
le développement à donné naissance aux pas- 
sions, d’où sont sortis tous nos vices et tbotes 
nos vertus, n 

Troisième discours. — Helvétius a bien com-> 
pris que le moraliste a deux choses à' faire : 
proposer à l’activité humaine le But qui lui 
convient, et indiquer les moyens propres à 
l’atteindre. Le but de la vie est fixé dans la 



doctrine d’Helvétius : c’est le plaisir. Il reste à 
savoir comment chaque homme peut y parve- 
nir'. Le moyen est l’éducation : l’édücation ne 
doit pas se borner à éclairer l’esprit, car par 
l’ésprit l’homme comprend le but, mais il 
n’y tend pas ; il n’y tend réellement que par 
l’impulsion des passions.- C’est donc sur tes 
passions que le moraliste doit agir. Helvétius 
est donc naturellement conduit dans ce discours 
à une théorie des passions. Mais il ne va ^s 
droit à son but, et il recherche préalablement si 
l’esprit doit être considéré comme .un don de. la 
nàtâre ou commé un effet de l’éducatioii. Mon^ 
Irons d’abord en quoi cette .question se lie au 
problème de. l’éducation. Le législateur ne se 
propose, pas Seulement l’éducation de quelques 
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individus , c’est à tous les hommes que s’adres- 
sent ses préceptes et ses théories ; mais cela ne 
peut se faire qu’à une condition, c’est que la 
nature humaine soit partout identique à elle- 
même. 11 y a donc lieu de rechercher ai les dif- 
férences bien réelles et souvent profondes qui 
séparent les hommes proviennent de la na- 
ture ou de l’éducatioti' C’est ce que fait Hdvé- 
tius, et il affirme sans hésiter l’identité de na- 
ture : prcqmsition étrange, mais parfaitement 
conforme à sa théorie générale. En eâèt, si, 
comme le prétend la philosophie de la sensa- 
tion, l’esprit est une pure csqjacité, une tàhle 
rase, il emprunte toutes ses facultés et toutes 
ses idées à l’action des causes extérieures. Or, 
ce .sont ces mêmes facultés et ces mêmes idées 
qui c^nt les diversités et les inégalité parmi 
les hommes, toute diSërenoe disparaissant dans 
le vide absolu. :Si donc l’inégalité existe ( et l’ex- 
périence le prouve), elle- ne peûtYeMirde l’in- 
térieur ; reste alors qu’elle vienne de rextérieur. 
C’est 'ce que fait entendre Helvétius quand.il 
attribue au hasard 'ou à l’éducation la siq)éHo' 
rité et l’infériorité des inteUigences. Voici com- 
ment Helvétius explique ce résultat. L'’esprit'sé 
compose de sensations et de souvenirs; là senai- 
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büité et la mémoir<e aoot naturellement ^les 
dans tous les: hpmmes; ce qui fait que ces deux .. 
facultés sont supérieures chez les uns», infé^ 
rieures phez les autres, c’est Tmégalité d’atten- 
tion. Or , l’attention est elle-même forte ou 
faible selon qu’elle est soutenue ou délaissée 
par la passion ; et la passion ne se développe 
dans l’âme qu’autant qu’elle, est excitée par des 
agents extérieurs. Helvétius est fort net sur ce 
point. « Ce n’est pas de la perfection plus où 
moins grande des organes du sens et de l’or- 
gane de la mémoire que dépend ia grande 
inégalité des esprits^ On n’en peut donc cber- 
dun* la cause que dans l’inégale caj|^cité d’at- 
tention. Mais l’attention dle-même dépend de 
la passion , car elle n’est qu’une passion. exelu- 
sive, et la passion dépend dans son dévelop- • 
pement des: circonstances et des causes exté- 
rieurs. » (L. m,ch. 3/^) Eu vain objecterez-vous 
.que l’expérience prouve. chaque jour le con- 
traire, et qu’on découvre une profonde iné- 
gdité'd’esprit entre des hommes qui ont reçu 
la mé^ ^cation. Btelvéûus vop répondis 
que l’identité d’éducation est impossible, pwee 
que chacun a'.pour, précepteur et la forme de 
gouvernement sous laquelle il vit, et ses amis,. 
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et les gens 4ont il est entouré, et ses lectures , 
• ets^ impressions, et enfin le hasard, c’est-à-dire 
une infinité d’événements dont notre ignorance 
, . ■’ ; ne nous permet pas d’apercevoir l’enchainement 
et les causes. « Dans un -moment, dit-il, où 
Fâm^ paisible de Newton n’était occupée d’au- 
cune affaire, agitée d’aucune passion , c’est pa- 
reillement le hasard qui., l’attirant sous une 
allée de pommiers, détacha quelques fruits de 
leurs branches , et donna à ce philosophe la pre- 
mière idée de son système.... C’est donc au ha- 
sard que les grands génies ont dû souvent les idées 
les plus heimeuses. Gouibien de gens d’esprit res- 
tent confcmdus dans la foule 'des hommes mé- 
diocres faute' ou d’une certaine tranquillité 
d’âme, ou de la rencontre d’un fontainier, ou 
■ ' de la chute d’une pomme. » (Disc, ni, ch. i.) 

L’égalité des intelligences établie, Helvétius re- 
prend le problème de l’éducatiop.-Le se<»et en 
est fort simple : agir sur les passions. Ici, Helvé^ 
tins fait des passions un magnifique éloge.. nBUea 
sont, dit-il, dans le mm'al ce que dans le physique 
* est le mouvement; il crée, anéantit, conservé, 
anime tout , et sans lui tout est mort cé sont 
elles aussi qui vivifient .,1e monde 'moral.- » 
(Disc. III, ch. 4-) ' ' 
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Et qaelle est, suivant' Helvétius, l’origine des 
passions? l’ainour des plaisirs des sens : il n’est 
pas une passion qui ne puisse s’y ramener. 

(( L’avarice nait du désir de se soustraire à'' 
une peine. . 

U L’orgueil n’est en nous que le sentiment 
vrai ou faux de notre excellence. » C’est dire 
assez que cette passion est personnelle. 

« L’amour et l’amitié. Aimer, c’est avoir be- 
soin.... La force de l’amitié est toujours propor- 
tionnée au besoin que les hommes ont les uns 
des autres.... Si l’on aimait son ami pour lui- 
méme , nous ne considérerions jamais que son 
bien-être; on ne lui reprocherait pas le temps 
qu’il passe sans nous voir ou nous écrire. 

« Le courage. Tout être sensible est essentiel- 
lement courageux. » Ce ‘qui signifie qu’on n’est 
courageux que par la peur de la mort. 

La conclusion de cette analyse est que nos 
passions, fort diverses d’ailleurs, se rencon- 
trent toutes dans l’intérêt personnel de celui 
qui les éprouve. Là finit à -peu près l’exposi- 
tion systématique des idées d’Helvétius. Le qua- 
trième discours est plus littéraire que philo- 
sophique, et n’ajoute rien à la doctrine de 
l’auteur. ' . 
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De eette exposition.je rais extraire 
[HX>po6itions4jMi résuiDiènt toutle systèixie d’Helr 
vétius, et j’en ferai la base de ma crltiijae. 

Est-il -vrai ainsi que le veut Helvétius, que 
resprit’dérive tout entier, pensée et activité, 
de la sensibilité physique?. 

Est-il vrai que toutes les intelligences soient 
primitivement égales, et que tonte inégalité 
provienne de l’éducation et du hasard? 

Est- il vrai qu’en fait l’intérêt soit le l^in- 
cipe invariable et universel des jugements comme 
des actes humains? 

• Eat-iUvrai que, quand le fait s^nit constant, 
il pourrait être érigé en droit et devenir une 
véritable r^le morale? 

Est-il vrai que le bien et l’utile soientidentiques 
' ëomme l’entend Helvétius? Est-ce en réduisant 
le bien à l’utile qu’On «rrive à cette ident^? 
ou n’est-ce pas jdutôt en rédiflsant l’utile au 
bien ? 

Ëst-il vrai que le meitleur moyeu de pro- 
duine lè bien de l’individu ou le bien de la,*o- 
eiété soit d’évellfcr et d’exalter le pins p^Ue 
Tégoïsme de ebacun ? ; 

- Esttil vrai que les seuls principes acti£i delà 
vie humaine soient les passions? Et que devient 
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la liberté dans un système où l’on affirme (( que 
l’homme vertueux* est celui dont la plus forte 
passion est tellement conforme à l’intérêt gé- 
néral qu’il est presque toujours nécessité à la 
vertu? » ' ’ 

En6n , esUil vrai que la source de toutes nos 
aUections et de { nos passions soit l’amôur du 
plaisir, et par suite l’égoïsme? i * 

La première proposition 'résume toute la 
psychologie d’Helvétius. 

C’est la philosophie de la sensation aboutis- 
sant à un sensualisme grossier. Cqndillac avait 
supprimé toute faculté active,' et avait réduit 
l’esprit à une simple capacité; mais, distinguant' 
nettement la sensation , fait intérieur, de l’im- 
pression organique, il la posait comme un prin- 
cipe simple et primitif. Il expliquait tout le mé- 
canisme de l’esprit par la sensation , et en cela il 
avait tort^ mais il n’expliquait point la sensa- 
tion en la rattachant à'un fait dé l’oiganisation- 
animale. Helvétius, qui engendre tous les faits 
de conscience de la sensibilité , eiigeudne la sen- 
sibilité elle-même d’une cause, physique, qui est ^ 
tantôt un accident de notre. conformation exté- 
rieure, tantôt l’action des objets naturels.'^Si ho>tts 
' avons admiré CondiUac eacpli(|uant l’homme tout 
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entier par les métamorphoses de la sensation, 
que penser d’Helvétius qui attribue à la forme 
de ses mains' la supériorité de l’homme sur les ani- 
maux?. Dans une analyse de l’homme, est-il 
possible d’oublier plus complètement l’homme 
même ? Si l’homme doit toute sa grandeur in- 
tellectuelle et morale à un principe étranger et 
extérieur , il est inférieur à ce principe comme 
l’eiFet à sa cause. Il n’est donc plus le roi de la 
nature , comme le proclament les saintes tradi- 
tions , d’accord avec le shns commun ; il n’en est 
que l’esclave. C’est elle qu’il doit adorer, car 
c’est elle qui l’a créé tout entier. Nous ne dé- 
' montrerons pas l’absurdité d’utie pareille doc- 
trine; déjà, dans la critique deCondillac, nous 
avons réfuté la théorie de la sensation et rétabli 
l’existence même de l’esprit en en . constatant 
l’innéité. Nous tenons pour évident que la sen- 
sibilité physique fournit à l’entendement la 
matière de ses idées et non ses idées elles- 
mêmes, et que par conséquent elle est la con- 
dition extérieur, non lè 'principe des faits de 
^ conscience. ' . . ' . .. 

-> Je passe maintenant à une proposition qui 
appartient à Helvétius, à savoir que le principe 
des inégalités que nous remarquons entre lés 
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hommes est l’éducation ou le hasard. Ce pa- 
radoxe, pour être une conséquence directe 
de sa théorie, n’en est pas plus conforme au 
sens commun. C’est en -supprimant l’innéité de 
l’esprit qu’Helvétius a été conduit à soutenir 
l’égalité naturelle des hommes entre eux; c’est 
en rétablissant cette innéité que nous pourrions 
démontrer à priori contre Helvétius la profonde 
inégalité des intelligences. Nous nous conten- 
terons d’en appeler à l’experience. Il ne faut 
pas demander à Helvétius comment il se fait 
qu’avec la même éducation certains esprits' 
diffèrent tellement de nature et de degré. Il 
nous a déjà dit que l’éducation ne consiste 
pas seulement dans les principes et dans les 
méthodes générales, mais aussi dans tous les 
accidents qui traversent la vie humaine et la 
diversifient à l’infini ; que par conséquent l’iden- 
tité absolue d’éducation est chimérique. J’en 
tombe d’accord; mais alors j’invoquerai des faits 
qu’Helvétius niera difficilement. Si son prin- 
cipe est vrai, il suit que la supériorité et l’in- 
fériorité de l’intelligence sont constamment et 
partout en raison directe de l’éducation : or, le 
contraire se voit tous les jours. Combien de na- 
tures qui se développent'presque sans culture! 



k 
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côikibieH' qui' SC font jour malgré une manraise 
éducation? 11 en est., d’tm autre côté, que l’édur 
cation pi'end au berceau , entoure des soins les 
plus délicats et les plus propres à dévdopper le 
moindre germe d’esprit et de talent, et, qui 
pourtant lan^^uksent constamment dans la mé- 
diocrité. Cela rient donc de ce qn’indépen- 
damment des secours et des obstacles qu’ap- 
porte l’éducation, il est* des natures qui ont en 
elles-mêmes^nn principe de force , et il en est 
d’ilutre^[ài portent le germe de la faiblesam 
'Mais, dira-t-on , le^ obstacles irritent et exal- 
tent le développement des facultés, et^ il n’y a 
pas de meilleure éducation que la nécessité? Oui 
sans doute; mais cela n’est ylai que pour les 
âmes fortes et les grande génies. l|n es^it que 
la nature a ;,lait grand', grandit encoip au sam 
de la néce^ité ; im.cçuàctère^ort se fprtifie par 
là lutte contre les difficultés; mais un es^it 
médiocre y lan^[ott , un caractère faible .y suo- 
combe. La meilleure éducation du génie est la 
nécessité. , a dit le proverbe f- oui , mais du génie 
seulement. 

' .Helvétius invoque dès £9ils.à l’appui de son 
paradoxe, mais ces faits ne lui donnent pas le 
drok de conclure. C’est. à un accident, dit-il, 
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que les grands g^ies doivent leurs plus belles 
découvertes : n’est-ce pas la rencontre des fon- 
tainiers de Florence qui a fait découvriç à 637 
lilée la pesanteur de l’air? N’est-ce pas la simple 
vue de la chute d’une pomme qui inspira à 
Newton le système de l’attraction universelle? 
Helvétius se trompe : le hasard est l’occasion > 
mais non le principe des découvertes de Galilée 
et de Newton. Bien d’autres avaient contemplé 
la chute des corps avant le grand philosophe an- 
glais; il fallait son génie pour en conclure la loi 
de l’attraction. 11 y a plus : si Helvétius avait bien 
étudié les procédés de l’esprit dans l’invention 
d’ttne grande théorie, il aurait vu que le génie 
même ne suffit pas. yeqprit conçoit ou imagine 
long-temps à l’avancé une hypothèse ; le travail 
se fait sourdement dans les profondeurs de la pen- 
sée, et tout it coup r idée se dégage à l’occasion du 
premier fait que le hasard ofhre à l’observation, 
et de sim^de hypothèae devient unprincipe scien- 
tifique. La. nature, qu’on y songe bien, ne suit, 
pas la même marche que la science : celle-ci va 
prudemment. du fait à l’idée, la nature va le ' 
plus souvent de l’idée au fait.. Quand la vue de 

‘ I 

la chute d’une pomme révéla à Newton tout un 
système, il n’était pas seulement préparé à cette 
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magpifîque découverte par la force de son génie^ ' 
il £allait qu’il eût en outre entrevu vaguement 
comme une hypothèse probable le principe de ' 
l’attraction universelle; autrement un fait aussi 
vulgaire n’auvait pas .eu la vertu merveilleuse de 
lui révéler une si grande loi. On lui demandait 
un jour comment il était parvenu à une si haute ■' 
vérité : en y pensant sans cesse, répondit-il. ' 
Les faits réveillent plutôt qu’ils ne font naître 
des idées dans notre esprit. Voilà pourquoi les 
grands .génies voient tant de choses là où le com- 
mun des hommes n’aperçoit rien. 

J’arrive maintenant à la doctrine morale d’Hel- 
vétius. Est-il vrai que la loi de l’intérêt règle les 
jugements et les actions, soit des individus, soit 
des sociétés ? 11 s’agit ici d’une question de fait : 
voyons donc ce qui se passe dans la conscience 
de chacun de nous et dans la conscience uni- 

I ^ 

verselle du genre humain. 

Et d’abord que pense le genre humain? Pour 
mieux saisir sa ^nsée, je ne le considère pas 
comme acteur, mais comme simple spectateur;' 

^ ce n’est pas sur ses propres actes que je l’inter- 
roge, mais. sur des actes qui lui sont étrangers 
et qui se passeraient dans un autre monde que' 
le.aien. Je vois d’abord que le langage du genre 



Digitized by Google 



HELVÉTIUS. 161 

humain ne s’accorde guère avec celui d’Helvé- 
tius. Helvétius ne connaît qu’un principe d’ac- 
tion, la satisfaction de notre sensibilité physique, 
et tout son dictionnaire moral se réduit à un 
mot, l’intérêt. Le langage du genre humain est 
plus varié et plus riche ; il y parle de justice j 
de probité, de devoir, et, de peur qu’on ne se 
méprenne sur le vrai sens de ces termes, il op- 
pose le bien au mal, le dévouement à l’égoïsme; . 
il célèbre les sacrifices que coûte la vertu les ~ 
saintes douleurs qui accompagnent l’accomplis-/ 
sement du devoir. Or, le langage , c’est l’huma- 
nité même. Qui sait y lire y retrouve ses pen- ‘ 
sées et ses sentiments , c’est-à-dire sa vie intime 
tout entière. Quand le genre humain parle sans 
cesse du devoir dans ses religions comme dans 
ses systèmes philosophiques, dans ses législa- 
tions comme dans ses poésies, qui osera dire 
qu’il y a contradiction entre ses paroles èt ses 
jugements? Que la vie d’un homme soit perpé- 
tuellement en opposition 'avec son langage, cela 
est possible, bien qu’on ne l’ait jamais vu; mais 
le genre humain ne ment pas ainsi ; il est tou- 
jours sérieux et sincère. Si donc il dit vrai, il 
condamne le système de l’intérêt. Mais voyons 
les faits. - 
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Le genre humain pense-t-il, avec Helvétius, 
(|ue les actions ne sont moralement bonnes qu’en 
raison de leur utilité? Je crois de mon devoir de 
faire telle action, et je la fais après mûre i-é- 
ilexion; je la fais avec la conscience que la pas- 
sion ne m’a pas entraîné, et qu’il n’y a pas eu 
le moindre calcul d’intérêt personnel ; je la fais 
uniquement parce que j’ai cru devoir la faire. 
Mais voil.1 que cette action me porte pr^udice 
ainsi qu’à la société. C’est 1k une mauvaise ac- 
.lion aux yeux d’Helvétius. Qu’en pense le genre 
luimain ? Il pense unanimement que cette action 
est bonne; il le pense, bien qu’il ne soit pas in- 
téressé à la juger telle; il le pense, bien qu’il 
en ail, été comme moi la victime. Changeons 
l’hypothèse. Je crois de mon devoir de ne pas 
faire cette même action’, et pourtant je la fais, 
et il se trouve qu’elle produit les meilleures ré- 
sult;»ts pour moi comme pour le genre humain. 
Voilà une bonne action dans le système d’Hel- 
vétius. Mais le geni’c' humain proteste contre 
une pîireine (jualilication , et déclaré qu’il y a 
mauvaise action partout où l’intention est maur 
vaise. Il honore et recommande le dévouement 
stérile et même funeste; il méprise et proscrit 
l’égoïsme utile et bienfaisant; il admire une ae- 
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tion utile à son auteur, non en raison de son 
utilité, mais en raison des sacrifices ^qu’elle a 
coûtés, et bien qu’elle fût utile k celui qui l’a 
faite. Y a-t-il eu au monde une vertu plus mal- 
heureuse que celle des cito^^ens qu’on appela les 
derniers Romains? Brutus, en tuant César, se 
perd lui-même, et replonge le monde dans l’anai^ 
chie et la guen'e. Et cependant si Brutus, nourri 
dans les traditions de l’antique réffubliqiie, a cru 
devoir délivrer sa patrie de l’homme qui lui avait 
ravi sa liberté et ses vieilles institutions, qui 
lui reprocherait cette action? Et si Brutus, 
comblé de bienfaits par César, a dù'îétoufFer les 
mouvements d’une tendresse toute filiale, s’il a 
dû se déchirer lés entrailles pour obéir k la voix 
de cette patrie dont l’image le poursuivait par- 
tout, alors qui refuserait son admiration k ce 
grand elïbrt de la vertu humaine? Au contraire, 
en vain aurais-je sauvé le monde, si je u’ai voulu 
sauver que moi-même, le monde, qui me doit 
son salut, ne me doit pas son estime. L’histoire 
a-t-elle jamais compté parmi les actes de vertu 
l’action de cet homme qui , vftulant se venger 
de son ennemi malade, le guérit en lé perçant 
d’un coup d’épée ? Ces faits, et tant d’autres que 
je pourrais citer prouvent sans réplique que le i 
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genre humain professe dans ses jugements la 
distinction de l’utile et du bien, de l’intérêt et 
de la vertu. 

Maintenant, cette conception du bien et de 
la vertu ne serait-elle pas un idéal conçu , il est 
vrai, par la raison , mais que la volonté humaine 
ne pourrait réaliser. L’homme ést-il ainsi fait 
' ' que la justice et le dévouement n’aient jamais 

existé qu’en spéculation? Nous avouerons vo- 
lontiers que le genre humain, qui parle sans 
cesse de justice et de dévouement, ne se montre 
ni toujours juste, ni toujours dévoué dans ses 
actes. Le poète l’a dit : « La volonté résiste sou- 
, venta la raison. « T^ideo meliora prohoque dé- 
tériora sequor. La vie du genre humain , sa vie 
réelle et active, n’est qu’un bien pâle rcllet de sa 
croyance. Quelle force et quelle sublimiU; dans 
la peusée! quelles faiblesses, quelles misères dans 
l’action! Oui, cela est douloureux à croire; la 
vie ilu genre humain , si nous la comparons à 
l’idéal que la raison nous projiose, est bien 
pauvre en vertu. Mais est-ce à dire qu’elle en 
' soit absolument 'vide? Quoi ! dans cet immense 
' mouvement de l’activité humaine, pas un acte 
de vertu? .le dis un seul; car, s’il existe, le de- 
voir n’est plus setdemcnt idéal; la vertu n’est 
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plus un but que la raison propose à la volonté 
et que la volonté n’atteigne jamais. Puisqu’il ' ‘‘ 
s’est trouvé un homme qui a pu être vertueux 
une fois en sa vie, la vertu n’est donc point 
au-dessus des forces humaines, elle convient à 
notre nature j donc le moraliste et le législateur 
doivent la prescrire dans leurs codes et leurs 
livres, et c’est rabaisser la nature humaine que 
de la soumettre au joug dë l’intérêt personnel ; 
c’est la calomnier que de prétendre (ju’elle ne 
peut suivre d’autre règle de conduite. I.e pro- 
blème se réduit donc à découvrir un acte de 
vertu. Consultons encore l’expérience. Mais ici, 
il ne suffit pas de constater l’opinion du genre 
humain sur une action , et de voir comment il la 
qualifie. Le genre humain ne peut apercevoir 
directement les intentions; il n’en juge que sur 
les apparences ou bien d’après l’impossibilité où 
il est d’attribuer à une action un autre motif 
qu’un motif désintéressé. Helvétius sait bien qu’il 
est fort difficile de sonder les véritables inten- 
tions de l’agent, et c’est à la faveur de cé mj^s- 
tère qu’il introduit partout son principe de l’in- 
térêt dans l’explication des actions humaines.'' 
Pourtant, si le mystère ouvre le champ à toutes 
les interprétations, il eri est' que le genre hu- 
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main repousse à l’unanimité; il en est aussi qui 
répugnent invinciblement à la raison. Le genre 
humain a toujours cru à l’héroïsme de Décius , 
qui , poui’ ramener la victoire sous les drapeaux 
de Rome, se dévoue aux dieux infernaux; de 
Régulus, qui' s’arracha à sa famille et à sa patrie 
poui’ retrouver «’i Carthage une mort affreuse; 
de d’Assas, qui , sous le fer de l’ennemi , s’écrie : 
(( A moi , Auvergne ! » pour sauver l’armée. D’iige 
en âge, le genre humain a célébré ces grands 
actes de vertu; il n’a jamais pu croire, quoi 
qu’en aient dit les sophistes de tous les temps, 
qu’un calcul d’intérêt ait engendré de pareils 
sacrifiées; il n’a jamais souffert qu’on transfor- 
mât ses héros en marchands habiles. Et en effet, 
quelle invraisemblance , disons plus , quelle ab- 
surdité de supposer que le dévouement ait pour 
principe l’amour de sol ! Le genre humain com- 
prend parfaitement que si l’homme n’est qu’un 
être sensible , sa vie ne peut avoir d’autre but 
(pie le bien-être , d’autre passion que l’amour du 
plaisir, d’autre intérêt que le soin de sa conser- 
vation. Quand donc il volt Régulus s’enfermer 
volontairement dans un coffre hérissé de pointes^ 
il ne peut croire que ce" soit par amour du plai- 
sir; quand il voit d’Assas braver les ba'ïon- 
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nettes dirigées contre sa poitrine, il ne peut 
croire que ce soit par amour de la vie. Nul être 
n’échappe à la loi de sa nature; le sens com- 
mun a toujours pensé que le dévouement ré- 
pugne invinciblement à la nature de l’être sen- 
sible. 

La vertu ne frappe le genre humain que quand 
elle coûte de grands efforts. Sans chercher au loin 
d’héroïques exemples, nous ne faisons point un 
pas dans la vie sans y rencontrer un acte de 
vertu. Et il faut bien qu’il en soit ainsi , car la* 
société ne se conserve et ne se développe qu’à la 
condition de croire à la justice, à la loyauté, au 
dévouement, et si cette croyance n’étail pas sou- 
tenue, fortifiée par les faits, elle ne resterait . 
pas dans le cœur de l’homme, elle aurait le sort 
de toutes les illusions qui ne tiennent pas devant, 
l’expérience. 

Après avoir interrogé l’univei-s, je m’inter- 
roge moi-même, et, rentrant dans ma con- 
science, je veux sonder le sens de mes jugements 
et de mes actes* moraux. J’aime à faire ce qui 
m’est utile; je répugne à faire ce qui peut me 
nuire , cela est vrai. Mais ma raison approuve- 
t-elle toujours les sympathies et les in^pugnanccs 
de ma sensibilité? N’y a-t-il pas des actes qu’elle 

V 

y. 
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déclare bons alors même qu’ils me sont nui- 
sibles , d’autres qu’elle proclame mauvais , bien 
qu’ils me soient utiles? Ne m’impose-t-elle pas 
en même temps l’obligation de faire les premiers 
et de m’abstenir des seconds. Je puis résister à la 
raison, qui oblige, mais n’enchaîne pas un être 
libre; mais, alors même que je résiste, je sens 
qu’elle pèse sur ma conscience de tout le poids 
de son autorité méconnue et qu’elle me punit 
par le remords des infractions que la passion a 
arrachées h ma volonté. Je crois donc au devoir 
aussi bien que le genre humain. Que chaque 
homme fasse la même expérience, il trouvera 
au fond de son .âme le même sentiment et la 
même foi . 

« 

Maintenant, le devoir passe-t-il en moi de la 
spéculation à la pratique? Quand je cherche la 
vertu dans l’histoire , je l’y rencontre à chaque 
•, pas; je l’y trouve éclatante et solennelle, parce 
que l’humanité iHC place dans l’histoire que ses 
^ héros. Si je la cherche dans la vie commune et 
individuelle, je l’y trouve encore; mais ici elle 
ne brille plus du même éclat. L’histoii*e ne re- 
produit que les actions mémorables, les hautes 
v('i’tus et les^rands crimes; elle n’accueille point 
la modlo(;rilé. Dans la vie commune au con- 



Digilized by Google 



« ■» 



« 



« • 






HELVÉTIUS. 169, 

traire le mal se mêle au bien , le calcul est à 
côté du dévouemeut < la réalité est ainsi faite; la 
vie humaine, sauf quelques exceptions, n’èsf ni 
vertu pure, ni pur égoïsme. Quoi qu’il en^it. 



la vie de chacun de nous est, semée d’actefc de 
vertu ; à chaque moment l’homme le plus obscui' 
rencontre l’occasion et l’obligatioivd’être juste, 
vérace , bienfaisant ; il résiste* quelquefois , il 
obéit le plus souvent à la voix de sa conscience. 
Peut-être serait-il vrai de dire que c’est l’ha- 
bitude de pratiquer la justice etja bienfai- 
sance qui fait qu’il n’en conserve pas^ souve- 
nir. L’homme ne compte ses actes 4e vertu que 
lorsqu’ils lui ont coûté de grands efforts de 
volonté ou le sacribee de ses plus chèreî affec- 
tions. En résumé, l’expériçnoe “démontre que 
Ja croyance au devoir est le* principe de nos 
jugements moraux et lè motif d’un certain nom- 
bre d’actions. 

• 

Helvétius insiste et dit : « C’est parce que 
vous né poussez pas assez loin l’analyse du cœur ' 
humain que vous parlez de vertu et de dévoue- 
ment. Creusez plus avant et vous trouverez l’in- 
térêt au fond de toute action prétendue ver- 
tueuse. « Je l’avoue , l’égoïsme prend souvent 
le masque du dévouement; il se cache sous des 
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apparences qni séduisent et qui trompent. U se 

4 

transforme et devient tour à tour désir des sens, 
amour de la gloire, vanité, espoir d’une vie 
future , goût des plaisirs intelleçtuels , goût des 
jouissances moi'ales. Le mérite principal d’Hel- 
vétius est’d’avoir retrouvé l’égoïsme sous toutes 
ses formes, d’avoir montré que l’opinion est 
dupe des apparences et qu’elle admire souvent 
des marchands habiles plutôt que des héros. Je 
conviens même'que nous nous faisons quelque- 
fois illiision à nous-mêmes , et que si nous son- 
dions les plus seerfets replis de notre cœur, nous 
verrions qi#e nos intentions ne sont pas aussi 
pures qu’elles nous le paraissent. Mais enfin n’y 

t 

a-t-il pas des actions qu’il serait absurde d’ex- 
pliquer par l’intérêt ? ' ' * 

Si je fais’ une bonne action et que cette action 
tourne .à mon avantagé, lé spectateur qui me 
juge a le droit de m’accuser d’égoïsme, parce 
qu’il ne peut pas voir ce qui se passe.dans ma 
conscience. Mais je suppose que, -pour faire‘le 
bien , 'un homme sacrifie ses intérêts et sa vie 
même , il sera déjà difficile à Helvétius d’expli- 
quer cette action. Pourtant il l’essaiera et me 
demandera si cet homme croit à une vie future. 
S’il y croit, ne^fait-il pas un heureux calcul en 
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sacrifiant une existence si miscruble et si vide 
de bonheur à l’espoir d’une béatitude éternelle? 
Mais s’il n’y croit point, dirai-je à Helvétius, 
que devient votre explication ? Il ÿ a eu des 
hommes qui n’ont point cru h l’immortalité-de 
l’âme. Zénon, Cléanthe, Spinôsa, Huraç, n’at- 
tendaient rien d’une vie à venir, et cependant 
ils cultivèrent la vertu. Je dis plus , je prétends 
que la croyance à l’immortalité implique la no- 
tion du devoir, et que s’il n’existe pour uii 
homme d’autre règle que son intérêt, il n’a pas 
le droit de faire ce calcid. En effet, pourquoi 
croit-il à une autre vie.^ parce qu’il y a un Dieu 
et un Dieu juste. Pourquoi^ croit-il à uu Dieu • 
juste ? parce qu’il transporte dans un autre 
monde l’idée de justice qu’il a recueillie dans 
ce monde-ci. Supprimez la nation de justice 
dans la conscience, l’homme conçoit encore un ^ 
Dieu, mais il le conçoit privd de tout attribut * 
moral. Dieu n’est plus aux yeux, de sa raison le 
principe même de la justice qui punit le mal et 
récompense le bien» il n’est que la cause de 
l’univers. 

Au reste , ce genre de calcul n’était guère du 
goût d’Helvétius; il explique bien plus volon- 
tiers les actions humaines par un intérêt phy- 
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sique ou moral qui. puisse être satisfait dans les 
limites de cette vie. Il a senti que beaucoup d’ac- 
tions écharppaient à un calcul d’intérêt matériel ; 
aussi a-t-il. très habilement fait intervenir les 
intérêts moraux. Mais nous allons montrer que 
dans sQn système les intérêts moraux ne sont 
que des fantômes qui ne résistent pas à l’analyse. 
Ces intérêts sont la vanité, le désir d’estime, 
l’amour <de la gloire, la pitié, la satisfaction . 

d’une bonne conscience. 

* 

La vanité a ses jouissances, je le sais, mais le 
cœtir de l’homme ne les sent pas' immédiate- 
ment; la vanité ne vit que de souvenirs; or, 

• pour que je me souvienne d’une action que 
j’ aurai faite , il ne faut pas qu’elle s’accomplisse 
dans le dernier moment de ma vie. On dira peut- 

« V 

être que j’en jouis d’avance. Je le veux bien , 

♦ mais alors je demande quel est le plaisir de la 
' vanité qui puisse compenser les douleurs du 

trépas. ' • 

Le .désir d’estime est un motif d’action plus 
puissant que la vanité ; la satisfaction de ce désir 
est un des plus délicieux plaisirs que l’homme 
'puisse éprouver. Mais l’estime ne s’adresse jamais 
qu’à un être moral et suppose la notion du juste 
et dé l’honnête. On n’estime pas un homme 
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pour ses avan loges extérieurs, pour ses talens, 
pour son habileté à calculer ses intérêts ; on 
l’estime pour sa probité et son dévouement. Si je 
fais telle action par calcul d’égoïsme, je n’ai au- 
cun droit à l’estime et j’ai conscience que je n’y 
ai aucun droit. Je ne puis donc jouir, avant ou 
après l’action , d’une récompense que je sens* ne 
pas mériter. Mais, dira Helvétius, tout. en sa- 
chant que vous n’en êtes pas digne, vous espérez 
tromper la société par un faux semblant d’hé- 
roïsme; vous jouirez donc de l’estime qu’elle 
aura attachée, h tort, il est vrai , à votre action. 
Cela est incontestable ; mais si j’espère obtenir 
l’estime des autres, je suppose dono en eux ce 
cjui n’est pas en moi, savoir* l’idée de devoir et 
de mérite, sans la'quelle il u’y a pas d’estime pos- 
sible. « - • 

J’en dirai tmtant de l’amour de la gloirp. La 
gloire appartient à la vertu et noli au calcul : 
l’humanité qui la décerne peut se tromper, mais 
((uand elle couronne le marchand , c’est le héros 
qu’elle croit couronner. 

Helvétius n’a point abusé des mots au point de 
faire rentrer la jouissance morale dans son prin- 
cipe de l’intérêt; il fauthii rendre cette justice. 
Mais quelques uns de ses partisans ont essayé ce 
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raffîn(3nent. U y a des actions , disent-ils , dont 
l’accomplissement entraîne un plaisir délicieux ; 
il y en a d’autres qu’on ne fait jamais sans 
sèntir une violente douleur : ce plaisir s’appelle 
< lu paix d’une bonne conscience ; cette peine se 
nômme le remords. ■ L’homme de bien agit de 
manière à éprouver l’une et à se soustraire à 
l’autre ; sa vertu n’est donc encore qn’un calcul, 
et un calcul d’autant plus habile qu’il ne trompe 
'jamais.. • ^ ' 

*Noli , l’hoinme de bien ne calcule pas, car le 
remords, comme là satisfaction de la conicienoe, 
supposé la croyance au juste et à l’injuste. Pour- 
quoi est-ce que je souffre d’une action , sinon 
parce que je la juge moralement mauvaise ? 
Poui’Tais-je en jouir', si je ne la cro}^is morale- 
meu.t^bonne ? Quand j’ai fait une bonne action 
dans jiï» but qui m’est personnel ,* cette action 
est toujours bonne matériellement parlant, mais 
je n’éprouve pas le plaisir exquis que cause une 
action désintéressée , car ce plaisir ne consiste 
que dans le sentiment du. mérite,* et le mérite 
est tout entier dans l’accomplissement désinté- 
ressé de la loi morale. Ainsi, dans ce cas, le 
calcul fei-ait évanouir toute espérance de plaisir. 

En résume, il y a des jugements et des ac- 
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tiuns ([u’on ne peut expliquer ni par un intérêt 
matériel ni par un intérêt moral. ' • 

Maintenant nous avons’ à oiontm' que, quand 
même il serait aussi vrai qu’il l’est peu, que 
toutes nos actions reposent eur un calcul d’in- 
térêt, ce principe ne seraitjii une.vérita^le règle 
morale ni un bon guide dans'la'conduite de la 



La règle de nos actions , telle que la pose Hel- • 

• «■ 

vétius, peut s’énoiu;er*ainsb : Faire ce qui est 
utile. Assurément cela peut être en toute occa- 
sion un excellent conseil à suivre, mais la raison 
n’y voit point une loi qui commande impérieu- 
sement l’obéissance. J\ien ne m’oblige à faire 
ce qui m’est utile ; si je ne le fais* pas, je man- 
que de prudence, mais je ne deviens point cou- 
pable. Faiçe ce qui m’est utile n’e^ pas un de- 
voir imposé, mais un conseil proposé à ma vo- 
lonté. Le ‘système d’Helvétius, eu- niant le 
devoir, détruit toute règle obligatoire, et par 
conséquent toute vraie morale, r • 

Helvétius a cru sauver la _moralç de l’incertir 
lude, de l’obscurité et de l’erreur, en substituant 
l’intérêt au devoir : voyons s’il a réussi.- Dans la 
Hoctrine de l’intérêt, tout homme se propose 
l’utile dans ses actions. Mais est-il jamais sûr de 
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l’atteindre? Non, sans doute. 11 peut bien, à 
force de prudence, de combinaisons et de bon- .. 
heur , multiplier les chances de succès ; il est 
impossible qu’il ne lui en échappe pas quelques 
unes, il ne poursuit donc jamais qu’un résultat 
probable. *Au contraire, dans la doctrine du 
devoir , je suis toujours sûr d’atteindre le but im- 
médiat,- le bien moral. J’agis dans le but de 
sauver mon semblable ; si je le peixls au lieu de 
le sauver par mon action , je n’en ai pas moins 
fait le bien : le bien moral étant l’intention, je 
puis toujours l’atteindre ; quant au bien maté- 
riel qui résulte dé l’action elle-même , la Provi- 
dence seule en dispose absolument, et l’expé- 



rience ne prouve que trop 'souvent qu’il échappe- 
à l’intelligence et à 1^ 'puissance ^U’hooime. 
Félicitons-nüus que Dieu ait placé noVre destinée 



entre nos mains, en assignant le bien et non 
l’utile pour but légitiipe de nos 'actions.^ La vo- 
lonté poui' agir,/ surtout pour agir dans les 
épreuves -pénibles de la vie , a besoin d’être sou- 
tenue pâr la certitude. Qui serait disposé à don- 
ner sa vie pour atteindre un but qui ne serait 
que probable ? Helvétius ne sait pas ce qu’il de- 
mande quand il réduit toute action à un calcul 
de probabilités. Il ne songe point quelles in- 



Digitized by Google 



• HELvérius. 1 77 

certitudes et quelles anxiétés entraîne un pareil 
calcul. Le doute est une bien triste préparation 
à l’action. Comment me déciderai-je à sacrifier 
mes plus chères affections, à tenter les plus 
grands efforts, si je ne puis être sûr du but que 
je poursuis? Sans doute, dans la doctrine du 
devoir, je puis manquer aussi le résultat ma- 
tériel, mais au moins j’ai bien agi. Ma vertu 
stérile peut servir d’exemple à mes semblables, 
et si elle a été ensevelie dans l’obscui’ité, elle 
n’â point échappé au regard de la conscience, qui 
m’en récompense par un sentiment délicieux. 

Mais dans le sj^stème de l’intérêt, si, en poursui- 
vant l’utile, je manque mon but, que me reste- - * 

t-il pour me consoler des douleurs du sacrifice 
et pour soutenir ma vertu malheureuse et 
ébranlée? la conscience d’avoir fait peut-être 
tout ce que la prudence réclamait j je dis peut- 
êti’e , car je ne suis pas bien sûr d’avoir mis le 
plus de chances possibles de mon côté. 

Je passe à un autre point. Helvétius n’est pas 
- le premier’ qui ait identifié le bien et l’utile : ' • ’ 

,, cette doctrine est fort ancienne, et nous la 
retrouvons dans les écoles les plus opposées. 

D’une autre part, le sens commun ne ré- • . 
pugiie pas à cette identité, bien qu’il sé pro- 

12 
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nonce énergiquement contre la .morale de.l’in- 
térét. Helvétius aurait-il raison sur ce point? 

Je ne le pense pas. D’abord, quand il serait 
vrai que le bien et l’utile sont inséparables, 
il ne s’ensuivrait pas qu’ils sont une seule et 
même chose. Le bien serait toujours absolu 
comme la nature même des choses d’où il 
sort; l’utile ne serait encore que le bien dans 
son rapport avec l’agent. J’admets donc la rela- 
tion intime et nécessaire du bien et de l’utile, 
et jo dis que rien n’est plus faux ni plus dange- 
reux que la méthode par laquelle Helvétius 
identifie le bien et l’utile. 11 pose l’utile comme 
principe , et en fait sortir le bien comme consé- 
quence. Or, il y a erreur et danger grave à don- 
ner ainsi l’utile comme la mesure du bien , et 
à dire ^ Telle action m’est utile ; donc elle est 
bonue eti soi', bonne pour les autres. L’utile, 
n’étant que le bien considéré par rapport à moi, 
ne peut point être pris pour la mesure du bien; 
c’est Je bien au contraire qu’il faut envisager 
comme la vraie mesure de l’utile. Je ne suis point . 
éloigné de croire qu’àu fond il n’y a de vérita- . 
bkment-iitile à l’agent qu^ le bien et la vertu ; 
mais n’publions*pas qu’il y a mille mânièi^ 
d’entendre l’utile , qu’il faut distinguer l’utilité' 
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apparente et rutilité réelle, l’uiilité relative et 
Tutilité absolue , l'utilité qui varie comme la 
position de l’agent et l’utilité qui ne varie point, 
parce qu’elle répond à l’essence même de notre ' 

nature. Par exemple , ce qui est utile h ma sen- 
sibilité peut ne l’être pas à mon intelligence, 
et ce qui sert à l’une et à l’autre peut nuire à 
mon activité. Bien plus, ce qui m’est utile quand, 
je m’isole par la pensée du commei'ce de mes 
semblables peut m’être nuisible lorsque je ré- 
tablis les liens qui m’unissent intimement à la 
société. Pom* juger sainement de l’utilité abso- • . • ' 
lue d’une action , il faut donc que mon esprit 
se place tout d’abord dans un point de vue élevé;' ' ■ ■ , 

il faut que , tenant compte à la fois de moi- 
même et de toutes mes facultés , de la société , 
du théâtre sur lequel je dois agir, j’arrive à con- 
cevoir le bien et l’ordre en soi. Dès loi*s , je ré- 
• glerai sur ce plan mon propre bien, et je pourrai 
ainsi déterminer ce qui me convient d’une ma- 
nière absolue et définitive. Mon Bien , dans ce" 
cas; se confond avec le bien; il ne peut y être 
contraire, car il en découle. La connexion entre 
les deux termes est si intime et si nécessaire que 
je puis établir entre eux cette équation : L’utite 
= le bien. Mais si je suivais la marche inverse^ 
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si , au lieu de régler l’ntile sur le bien , je vou- 
lais régler le bien sur l’utile, je m’exposerais à 
ne comprendre ni ce qui m’est vraiment utilç 
ni ce qui est bien en soi ; je réduirais le bien 
aux étroites proportions d’un intérêt variable et 
fugitif, et, loin d’arriver à l’équation harmonique 
du bien et de l’utile, je n’en rencontrerais le plus 
souvent que l’opposition. En un mot, la raison 
me dit que je ne suis qu’un fragment de l’ordi'e 
universel; je gravite donc vers cet ordre comme 
veis un centre immobile , j’en suis le véi itable 
satellite ; l’ordre du monde moi-al , aussi bien que 
l’ordre du monde physique, veut que toute force 
individuelle reçoive d’un principe supérieur la 
direction de tous ses mouvements. ^ 

Helvétius, après avoir établi que le bien se 
réduit à l’utile et la vertu à l’intérêt , se hâte 
d’en conclure que le moraliste et le législateur 
' 'doivent faire appel à tous les intérêts , comme 
si ce concours d’intérêts individuels pouvait 
produire l’intérêt général. La conséquence n’est 
pas moins fausse que le principe. Si c’est l’utile 
qui résulte du bien , et non le bien qui découle 
^'de l’utile, il faut que le législateur en appelle 
sans cesse au bien , à l’ordre de la société , à l’in- 
térêt général, et jamais à l’intérêt pi’lvé. Car 
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rîntérél privé bien entendu trouve infaillible- 
ment son compte dans l’intérét général ; mais 
l’intérêt général ne s’accommoderait pas tou- 
jours de la satisfaction de certains intérêts pri- 
vés. Si le législateur veut l’ordre et le bonheur 
dans la société, qu’il n’éveille dans l’amc des 
citoyens que le sentiment des intérêts généraux. 
L’exaltation de l’intérêt individuel n’y a jamais 
produit que l’anarchie et la misère. 

J’arrive maintenant à un deniier point de' la 
doctrine d’Helvétius, la théorie des passions. 
D’abord, il n’est point vrai , ainsi que le prétend 
Helvétius, que les passions soient les seuls prin- 
cipes actifs de la nature humaine ; à force de 
simplifier le mécanisme de la vie, il l’a faussé. 
Le principe actif, pai’ excellence, c’est la volonté,, 
qu’oublie Helvétius ; car la volonté seule déter- 
mine nos actes ; la passion intervient sans doute, 
mais pour disposer, pour provoquer à 'tel 
mouvement, jamais pour le produire directe- 
ment. Voilà ce qui fait que malgré l’intluence 
puissante des passions l’homme co'nserve sa II-’ 
berté. L’action des passions est fatale, mais elle 
n’est qu’indirecte ; la vraie et l’unique causé ^de 
nos actes, c’est la volonté, principe essentielle- 
ment libre. En abandonnant la vie humàii^ à 
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l’action exclusiTe des passions, Helvétius en avait 
donc banni la liberté ; mais ce résultat ne l’ef- 
frayait guère. 

'■ Autre vice dans la théorie des passions. Hel- 
vétius , qui entonne un hymne en l’honneur des 
passions, devrait, ce semble, en comprendre la 
nature et l’origine. Il n’en est rien. Veut-on savoir 
quelle est, d’après Helvétius, la source des pas- 
sions, principes, suivant lui, de tout ce qu’il y a 
"d’élevé dans l’esprit et de généreux dans le carac- 
tère? c’est la sensibilité physique. On voit que le 
système d’Helvétius n’est pas favorable à la di- 
gnité et à la grandeur de la nature humaine ; il 
rabaisse la vertu à l’intérêt et la passion à l’amour 
du plaisir. Mais voyons jusqu’à quel point sa 
théorie de l’origine des passions est fondée. Je 
prends d’abord pour exemple les passions mêmes 
qu’Helvétius a soumises à l’analyse , sauf à voir 
ensuite s'il n’a pas oublié les passions les moins 
réductibles à l’amour du plaisir. . 

Convenons avant tout qu’il y a du vrai dans 
ce système. 

• La vanité n’est qué le désir d’une , certaine 
joidssance, se renfermant dans une sphère 
toute personnelle. Je ne connais pas de passion 
moins sympathique ,ni moins dommuhiçatfve 
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que la vanité. Helvétius a raison , c’est un pur 
égoïsme.’ 

L’orgueil n’est qu’une vanité d’un certain 
genre, qui concentre plus encore dans la sphère 
de la personnalité toutes nos pensées et toutes . * , 
nos affections. L’orgueil étouffe toute tendance 
à l’expansion et à la sociabilité. • * 

11 n’en est pas de même de l’amour. Helvétius 
n’y a vu qu’une chose, le sentiment du plaisir. 

Mais, outre ce sentiment, je retrouve dans 
l’amour un jugement porté sur la beauté de l’ob- 
jet aimé. Or , si le seutiment est égoïste , ce dont 
je doute , il est certain que le jugement est dés- 
intéressé. Quand j’admire le beau dans le monde 
physique ou dans le monde moral, deux faits se 
produisent en moi, je juge et je sens; mon 
jugement n’a rien de commun avec le sentiment 
délicieux qui le suit , il est profondément im- 
personnel. ^ 

J’en dirai autant de l’am)tié. L’amitié est un „ 
besoin, et sous ce rapport peut-être rènferme- 
t-elle un germe d’égoïsme ; mais de plus l’amitié 
est un devoir , èt comme tel rièn n’est plus pm' 
que cette affection. Quand je juge qu’il faut être 
hdèle à mes amis, c’est, sans faire aucun retour^ 

‘ sur moi-méme. 
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Mais quand je ne verrais dans l’amour, dans 
' l’amitié , dans la sympathie , dans toutes les af- 
fections de nature qu’un besoin et le sentiment 
de bonheur qui en résulte lorsqu’il est satisfait , 

, devrais-je en conclure, comme le fait Helvétius, 
que ces passions sont essentiellement égoïstes? 

• 11 me semble que la philosophie du dernier siècle 

• a fait un étrange abus du mot égoïsme. J’avais 
toujours cru avec le sens commun que l’égoïsme 
est la tendance à tout rapporter et à tout sacri- 
fier au moi, que l’orgueil et la vanité sont des 
passions égoïstes parce qu’elles concentrent toute 
action , tout sentiment et toute pensée dans la 
sphère de notre personnalité ; mais qu’il n’en 
est pas de même de l’amour, de l’amitié, de 
la sympathie et de toutes ces passions dont la 
nature propre est de s’éteindi'e dans la solitude 
de la vie individuelle et de se développer au con- 
traire dans la société; et j’en avais conclu que 
les passions qui rapprochent et unissent les 
hommes n’on( rien de cqmmuji avec celles qui 
les dtvi^nt et le& détaeh'eqt les uns des autres, et 
què si les premières sont vraiment égoïstes , il 
faut recoiinaître dans les secondes un caractère 
tout différent. Mais Helvétius m’apprend que 
tout cela est égoïsme. £t pourquoi ? parce quo- 
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toute passion est un besoin de rame humaine. 
Si c’est là ce qu’Helvétius entend par ^oïsme , il 
est impossible de ne pas être de son avis. Mais à 
ce compte tout amour est égoïste, même l’amour 
de Dieu et des hommes, car l’un et d’autre sont, 
un besoin pour certaines âmes. 11 est vrai que 
cet amour peut aller jusqu’à noos faire sacfiûer 
nos plus gi'aves intérêts^ notre vie même; mais 
qu’importe? Helvétius conviendra pourtant qu’il 
est dillicile de taxer d’égoïsme l’acte d’im homme 
qui se dévoue par tendresse pour son fils. Au reste, 
la société, qui a toujout'S poursuivi l’égoïsme, 
parce qu’elle sait qu’elle n’a pas de plus mortel 
ennemi , a sans cesse au contraire honoré et en- 
couragé l’amitié, l’amom', la sympathie et toutes 
les passions qui rapprochent ef unissent les 
hommes. . -, - •, . , • ‘ . ' t • 

Je ne pousserai pas plus loin la*^ critiqqe-dè-la 
théorie d’Helvétius sur les passions. Je crois 

I 

avoir touché dans o«tte réfutation i à tous les' 
points importants de sa doctrine. J,e terminerai' 
cette polémique par une observation. * 

Un moraliste plus préoccupé de pratique que 
de théorie*pourrait me dire : «< Je ne vois pas le 
but de toute cette; polémique. Comme, vous, 
Helvétius l'econnàit la vertus autant que vous, il 
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recommande la bonté , la bienfaisance , la véra- 
cité , et il est peu d’hommes qui aient donné de 
meilleurs exemples que ce philosophe. Seulement 
il rapporte la vertu à un autre principe que vous. 
Or, peu importe l’esprit dans lequel une action 
soit faite,. pourvu qu’elle se fasse; c’est par des 
résultats que la société se conserve et se déve* 
■loppe; elle vit d’actions et non d’intentions. » 

A une pareille objection, voici ce que j’aurais à 
répondis. Quand ‘il serait vrai (pie les intentions 
nechangentpaslesactions,si le législateur ne tient 
compte que des résultats, le moraliste s’inquiète 
et s’inquiète à bon droit des intentions. Est-il 
donc indifférent en soi que l’homme fasse le bien 
parintérét et par dévouement? Est-il indifférent 
qu’il agisse en être sensible ou en être moral ? 

- La législation regarde avant tout les œnséquénees. 
d’ûn acte, et cèla doit être, parce que la sphère où 
'elle domine est limitée aux besoins de cette vie 
' et de ce monde sensible. Mai^ la morale regarde 
•un monde différent du nôtre , où la vraie et seule 
loi ‘est: Fais" le* bien sans' égard aux cemsé- 
quenc^s; où les mouvements externés qui résul- 
tent des Tolitions sont' comptés pour i>èn '^ où 
les voûtions eliesr-mêmes sont tout. Ce monde 
idvisi^lé est le sanctuaire impénétrable où l’ame 
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se livre en paix au culte pur et désintéressé de la 
vertu : c’est là vraiment qu’elle accomplit sa des- 
tinée morale, cette destinée dont la vie exté- 
rieure et sociale n’est que le grossier symbole. 
Si b morale de l’intérêt venait jamais à prévaloir 
dans le monde , quand même elle ne changerait 
rien h la surface de la société , et que , sous l’im- 
pulsion de l’égoïsme, la bienfaisance, le travail, 
le courage, toutes les vertus sociales, continue- 
raient leur coims, c’en serait fait de la dignité 
et de la grandeur de la race humaine ; elle ne se- 
rait plus qu’une des variétés de l’espèce animale, 
plus intelligente et plus habile que les autres. ' 
J’ai supposé tout à l’heure que la l^slation 
pouvait être indépendante de la morale. A y re- 
garder de près, on reconnaît qu’il n’en est rien. 
Qui a dicté les formules de la loi écrite? Qui a 
inspiré les axiomes de la tradition ? C’est toujours 
une théorie morale, philosophique ou religieuse. 
N’est-ce pas la grande et sainte morale du spiritua- 
lisme qui, tantôt sous une forme, tantôt sous une 
autre, a révélé au monde les lois de justice,- de 
bienfaisance, de dévouement que vous rencontrez 
partout. La doctrine de l’intérêt n’a rien inspiré 
de semblable. C’est à peine si , trouvant ces for- 
mubs gravées dans les codes et dans le cœur des 
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hommes , elle a pu les accepter. Et encore est-i) 
vrai de dire qu’elle n’a pu les accepter qu’en les 
altérant, car il est dans la nature de cette triste 
doctrine de ilétrir tout ce qu’elle touche. 11 im- 
porte donc beaucoup, même pour la pratique, 
que les actions humaines soient rapportées à leur 
vrai principe, et que nos moeurs, nos codes, 
nos traditions soient mises sous la sauvegarde 
de la doctrine du devoir. 11 est dans la nature 
de l’esprit humain de remonter des faits aux 
causes, et, par conséquent, en morale, des ac- 
tions à leur raison métaphysique. La loi ou la 
coutume m’appellent à verser mon sang pour la 
patrie : si la morale me dit que c’est en vertu de 
mon propre intérêt, j’hésite, car j’ai peine à 
comprendre qu’il y ait un plus pressant intérêt 
pour moi ‘que le soin de ma propre vie. Mais si 
la morale me dicte ce sacrifice au nom du devoir, 
principe Impersotmel, je ne vois plus de mys- 
tère, je comprends que le devoir est supérieur 
à l’Intérêt et je donne ma vie sans hésiter. 

i 

y 
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Saint-Lambert. — Transition de la morale générale â la morale 
particulière. — Origine de l’idée du devoir, Distinction 
de l’origine logique et de l’origine chronologique. ^ — Que la 
notion du devoir particulier Tirécède chronologiquement 
l’idée du devoir génénd, et que , fogiquémppt, c’est le con- 
traii-e qui est vrai. — Abstraction immédiate , abstraction 
comparative. — Psychologie de Saint- Lambert. — Sa défi- 
nition de l’homme, expression d’un ibatérialisme grossier, 
mais pourtant inconséquent. — Fausse définition, de la 
concience et du bien moral. — Caractère peu systématique 
' de son catéchisme. — Définition vicieuse de la justice. 

- s '• -'f 

lL,ne suffisait pas d’ëtabUr^ ainsi que l’avait 
fait. Helvétius, le principe de la morale sen- 
sualiste : il fallait encore appliquer ces prin- 
cipes aux divers cas de la vié humaine. Apres la 

morale générale, la morale particulière; api^ 

* » 

Helvétius , Saint-Lambert. 

* * . * ■* 

La morale générale traite du devoir ; la mo- 
rale particulière traite des devoirs. Une théorie 
complète ne se borne point à, des considérations 
générales sur le devoir ; elle ne peut se réduire 
non plus à un catéchisme des devoirs particu- 
liers; elle traite à la fois du devoir et des de- 

( 

voies, en ayant soin de rattacher intimement 
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la morale particulière à la morale générale. 
Nous sommes donc naturellement conduits à 
rechercher comment la raison déduit la science 
des devoirs de la notion même du devoir, et, 
par suite, quelle est l’origine et quels sont les 
rapports des idées de devoir général et de devoir 
particulier. 

Je sais que l’homme, dans l’état actuel de 
son intelligence, conçoit d’une manière géné- 
rale^et absolue qu’il faut faire le bien; je sais 
qu’il croit irrésistiblement à cet axiome, et que 
toutes les subtilités de la doctrine de l’intérêt 
échouent contre cette croyance nécessaire , im- 
muable , universelle. Je tiens donc le fait pour 
démontré ; mais je voudrais savoir quelle en est 
l’origine. En d’autres termes, la notion géné- 
rale du devoir est-elle urie idée primitive ou ul- 
térieure? Est-elle une.conception à priori ou 
une induction de l’expérience? Et si cette no- 
tion n’est pas primitive, d’où vient -elle et 
comment vient-elle? Cette question ne trouve 
naturellement sa place qu’après ceUes qui nous 
ont’déjà occupés. Nous avons vu, dans l’examen 
du système de Locke, combien il importe de 

constater l’existence et les caractères des faits 
» 

intellectuels. avant d’en rechercher l’origine; il 
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était donc nécessaire de déqnontrer l’existence 
• < # ■ 

et les caractères du fM-incipe moral de nos a<ij' 
tions avant d’eu remonter à la source. * 

Le problème que nous avons à. résoudre, posé 
dans sa plus grande précision, se réduit à ceci : 
Le devoir particulier vieQt-il du devoir général, 
ou bien est-ce le devoir génér^qui dérive du 
devoir particulier? Par exemple, mon esprit 
a-t-il compris que je do^ obéir aux lois, rester 
fidèle à mes amis , me dévouer pour ma patrie , 
avant de comprendre que jje dbis’ faire ce jijui 
est bien, ou le^con trairez eÿ>-il vr%tr?.Iâ même 
question peut s’agi'andir' çts» traduirfe sous une 
forme plus générale. En e^t,'i demander si Iq . 
devoir général précMe et «og«i}dre,le dev<fir 
particulier;» ou réciproquement , c’est élever la 
question de la priorité,' du général -s&r le parti- . 
culier ou dnpartipulier sur le gtoéral.* A^cette. 
question s’en ^ratjaphent d’ât^if s, fort gravea»~ 
Ainsi , aux yeux de certains, philosophes , le 
général -est une synthèse, le particulier est une 
analyse; '.la question proposée se résoudrait 
donc dans le problème de Ja< priprité de la syn- 
thèse sur -l’analyse ou'de l’analyse 1 sur la syn- 
thèse. En outre, la nOtion du particulier est 
considérée par quelques uns comme une idée 
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ao^isç,^'«t )â «QtioiV dn. gëiréral comme une 
idée imiëej le pwAlème>en question se trans- 
fonperait donc en la célèbre querelle des idées 
innées et >de» idées acquises. Enfin , à la ques- 
tion ^de^ la priorité des idées générales sur les 
ufées paptici^ières se rattache un problème qui 
a 'retenti' dans toute la scolastique sous le nom 
de problème dés!UAiVer.$au:r.;Si*^en effet on ad- 
n]^t qu» toute notion .générale’sQÎt le résultat 
d'ju&9,abatra0tio>n collective de l’esprit, il s’en- 
snit que la''nbtion particulière a seule une réa- 
lité qbjçctivê , et que l’idée générale- ne r^ré- 
sente.qu’dne <q>ératiQn de l’esprit*-: alors, on 
tombe (ttins le nominalisme. Mais ^i on prétend 
que la notion particidière suppose la notion 
générale , et qu’elle Un vient, par conséquent , 
• comme on peut toujours. îranspoi'ter aux choses 
elles-paémes les rapports qucr l’esprit a décou- 
verts entre les idées , il est'rigoureusement vrai 
que le général est la raison d’être du particulier, 
ce que soutenait le réalisme. D’après cela, il est 
facile de voir que la question que nous traitons 
n’est point un problème isolé : elle attire à elle 
un grand nombre de questions auxquelles se 
l'attachent encore de nombreux problèmes , en 
sorte que, par ses rapports tant indirects’ que 
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directs, cette question enveloppe la philosophie 
tout entière. Et c’est ce que l’histoire nous dé- 
montre, en nous présentant les systèmes les 
plus vastes et les plus complets , l’empirisme et 
l’idéalisme , comme deux solutions opposées de 
cette même question. 

Dès que nous aurons résolu le problème de 
la priorité du particulier ou du général , il nous 
sera facile d’en déduire comme corollaire la ré- 
ponse aux dlvei'ses questions que nous venons 
d’y rattacher. Ce problème est grand et difficile ; 
sa difficulté nous est révélée par la diversité des 
solutions et plus encore par la force des argu- 
ments sur lesquels se fonde chaque solution. Et 
en effet, ne semble-t-il pas évident tout d’abord 
que j’ai pensé que deux arbres plus deux arbres 
font quatre arbres avant de penser que deux et 
deux font quatre? Et si cela est, n’en puis-je 
pas conclure que pour ce cas au moins le 
particulier précède le général? D’un autre 
côté, comment sais- je que deux arbres plus 
deux arbres font quatre arbres , si ce n’est en 
vertu de ce principe que deux et deux font 
quatre? La vérité géu^'ale cs| donc ici le prin- 
cipe de la vérité particulièi’e , non seulement 
dans la nature des choses, mais encore dans 

i5 
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mon esprit : or le principe est nécessSiirement 
antérieur h la conséquence; donc le général 
précède le particulier. Ainsi , d’une part, prio-. 
rité évidente du particulier sur le général, de 
l’autre , priorité non moins évidente du général 
sur le particulier, et cela dans le même exem- 
ple : n’est-ce pas là une contradiction absolue et 
impossible à résoudre? 

Certains philosophes ont compris que l’esprit 
ne s’élève pas brusquement à la vérité générale, 
et qu’il a besoin d’un intermédiaire, à savoir, 
la vérité particulière. Ils en Ont conclu que non 
seulement le général vient après'le particulier, 
mais qu’il vient du particulier. 

*' D’un auti’e côté , l’impossibilité de se rendre 
compte de la notion individuelle sàfts y foire 
intervenir l’idée générale , a conduit les phi- 
losophes les plus éminents à poser -les idées 
générales comme principes de toutes nos idées 
particulières , et par conséquent à soutenir 
la priorité absolue du général sur le parti- 
culier. 

Reprenant la question sous une forme un peu 
différente, les uns ont -dit : Toute vérité géné- 
rale est une synthèse, toute vérité particulière 
est une analyse. Or la synthèse présuppose tou- 
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jours l’analjse ; donc le particulier est antérieur 
au général. 

Vous vous trompez, ont répondu les parti- 
sans de l’opinion contraire. Sans doute certaine 
synthèse suppose toujours l’analyse ; mais l’ana- 
lyse elle-même suppose une synthèse primitive 
qui lui sert de base et de substance. Si donc 
vous aviez distingué cette synthèse primitive, 
condition de toute analyse , d’avec la synthèse 
ultérieure qui en est le résultat, vous auriez re- 
connu comme nous la priorité absolue de la 
synthèse sur l’analyse et par suite du général sur 
le particulier. '* 

Enfin, poursuivant la même question sons 
une forme encore différente , des philosophes 
ont dit : La totalité des connaissances humaines 
est le produit pur et simple de l’expérience : 
donc toutes nos idées sont acquises, les idées 
générales comme les autres. Cela est faux , ont 
répondu d’autres philosophes : loin que l’expé- 
rience nous fournisse toutes nos idées , elle lie 
peut nous eh donner aucune sans le secours dè 
la raison; loin que toutes nos connaissances 
soient acquises , il n’en est aucrihe' que l’esprit 
puisse acquérir sans l’intei*vention de certains 
principes innés. . c 
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.En résumé, priorité absolue du particulier 
sur le général, tel est le principe de l’empi.- 
risme ; priorité du général sur le particulier, tel 
est le principe de l’idéalisme. La raison Hotte' 
entre ces deux doctrines, et l’histoire fait comme 
la raison : elle les accueille avec une égale fa- 
veur. Voyons si, en pénétrant à une certaine 
profondeur dans la question , nous ne pourrions 
pas résoudre l’énigme. 

La vraie solution ne fait pas l’ombre d’un 
doute- quand on l’applique à certains exemples. 
Ainsi , soit l’idée générale de livre , et l’idée par- 
ticulière de tel ou tel livre. 11 est évident qu’ici 
l'esprit -va de l’idée particulière à l’idée géné- 
rale , car l’idée générale de livre se forme ulté- 
rieurement dans l’esprit par une abstraction 
successive de certaines qualités communes à 
plusieurs cas 
de' livre suppose l’idée particulière de livre, sans 
en être supposée d’aucune manière; elle en 
dérive comme d’une origine immédiate et di- 
recte. Même expérience à faire, même conclu- 
siod à ^rter sur les idées d’arbre, d’animal , 

4 T— 

d’homnte, d,’être, etc., etc., et d’un très gi-and 
nombre d'idées générales. Essayons de généi'a- 
liser le résultat. Quel est le caractère des idées 



particuliers. Donc l’idée générale 
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générales dont nous venons de constater l’ori- 
gine? Toutes ont cela de commun qu’elles sont 
contingentes; j’étends donc ma conclusion à la 
classe entière des idées générales contingentes, 
et je leur assigne pour origine, pour antécédent, 
pour principe , quel que soit le sens qu’on atta- 
che à ce mot, les idées particulières. 

Mais au-dessus de ces idées générales , je ren- 
contre des conceptions d’un caractère tout dif- 
férent. Les axiomes de géométrie, tels que : Le 
tout est plus grand que la partie, deux choses 
égales à une troisième sont égales entre elles, etc.; 
les principes de métaphysique et de physique, 
tels que : Tout phénomène se rattache à une 
substance, tout fait suppose une cause, etc.; 
les axiomes moraux, tels que : Tout être .a 

^ 4 

une destinée , notre destinée- ne peut être que 
conforme à notre nature , il faut faire ce qui, est 
dans l’ordre , etc., etc. ; toutes ces vériçéj sont 
•générales, mais de plus ‘nécessaires : or| toute 
la question se réduit maintenant à savoir -si 
cette classe d’idées a aussi pour origine telle 
notion particulière , car l’idée générale du de- 
voir pouvant se formuler dans la proposition 
suivante : Il faut faire ce qui est bien , n’est pas 
simplement une idée générale; elle est de plus 
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nécessaire, et rentre par conséquent dans la ca- 
tégorie des idées dont l’origine nous est encore 
inconnue. 

Cela posé, cherchons l’origine des idées géné- 
rales nécessaires. Le problème est toujours celui- 
ci : Étant donnés deux termes, le général et le 
particulier, lequel est l’antécédent de l’autre?. 
Mais n’y a-t-il pas une distinction à faire avant 
de résoudre la question? La diversité contra- 
dictoire des solutions , le caractère d’évidence 
« • 

qu’elles renferment malgré leur opposition for- 
melle, nous avertissent assez que les mots ori- 
gine, antécédent, priorité , principe , sont sus- 
ceptibles d’ut) double sens, que chaque solution 
jMïuiTait bien être parfaitement juste, selon ‘le 
poipt de vue dans lequel la question a été abor- 
dée. Voici la distinction à faire. Quand les 
vérités quj composent le domaine intellectuel 
passent dans notre esprit pour la première 
fois, elles n’entrent pas toutes simultanément, ■ 
elles entrent en se succédant : les unes précè- 
dent, les autres .suivent. Or, toute vérité qui 
eu précède une autre en peut être dite l’ori- 
gine d’une Certaine manière. Mais ce i^apport 
entre deux vérités n’est pas le seul , n’est pas le 
plus sérieux qu’elles puissent soutenir entre 
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elles. Si nous çonsiiléroqs. non plus l’ordre de 
ces deux vérités dans l’esprit, mais leur ordre 
daos les cho^s mêmes , nous pourrons décou- 
vrir quel’irne est la raison et la condition d’exis- 
tence' de l’aqtre, en sorte que celle-ci ne soit 
point possible sans celle-là. Or, toute vérité qui 
est ainsi principe par rapport à une autre peut ' 
encore en être dite l’origine d’une autre ma- 
nière ; dans le premier cas, il y a simplement 
origine chronologique; dans le second, il y a 
origine logique. 

^Apjdiquons cette distinction à la question qui 
nous occupe, et particulièrement à l’exemple 
cité précédemment. Quand je cherche si le par- 
ticulier précède le général ou si le général pré- 
cède le particulier, j’ai à voir s’il s’agi| d’anté- 
riorité logique ou chronologique. Par exemple, 
la vérité particulière : Deux arbres plus deux 
arbres font quatre arbres, est-elle l’antécédent de 
la vérité générale : Deux plus deux font quatre? 
et. dans quel sens? La réponse ne saurait étre 
douteuse. Mon esprit n’a pas conçu à priori et 
indépendamment de toute observation des- ob- 
jets sensibles la vérité générale : DéPx plus deux 
font quatre; sans la connaissance empirique, il 
n’.aurait jamais conçu le principe. Il est donc 
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évident qu’ici la vérité particulière précède la 
vérité générale dans l’ordre de succession intel- 
lectuelle, et doit en être dite l’origine ou l’anté- 
cédent chronologique. Mais si je considère sous 
un autre point de vue le rapport de la vérité 
générale et de la vérité particulière , je trouve 
que deux arbres plus deux arbres ne font quatre 
arbres que parce que deux et deux font quatre. 
Ia vérité particulière n’existe donc qu’en verJ;u 
4e la vérité générale , qui en est alors le prin- 
cipe et la raison. 11, n’est donc pas moins évi- 
dent que, dans l’ordre même des choses,. la 
vérité générale précède la vérité particulière > et 
doit en être regardée comme l’origine ou l’anté* 
pédent logique. Si je prenais tout autre exemple, 
pourvu qu’il fût choisi dans l’ordre des vérités 
généra],es nécessaires , j’arriverais au même ré- 
sultat. 

Ainsi^l n’y a point de contradiction à soute- 
nir que le général est l’origine du particulier et 
le particulier l’origine du général ; car toute 
vérité particulière a pour origine logique une 
vérité générale, et toute vérité générale a pour 
origine chronologique une vérité particulièpe. 

, Le particulier n’a point d’origine chronologique; 
le général n’a point d’origine logique. Chaque 
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ordre de vérités est primitif en tant que sous ce 
rapport il est sa pfbpre origine à lui-méraié. 
Entendons-nous bien. Je veux "dire p^r-là que 
chaque ordre de vérités ne peiH; avoir pour an- 
técédent qu’une vérité de^même nature. Une 
vérité particulière peut avoir pour origine une 
vérité plus particulière; de)néine line-vérité gé- 
nérale peut avoir pour origine une vérité plus gé- 
• nérale. Il résulte de là qu’il y a dans l^rdre du * 
général , comme dans l’ordre du particulier^ de.s 
vérités premières qui ne peuvent avoir d’anté- 
cédent. Si on me demandait l’origine d’un 
axiome mathématique, je répondrais : Cet 
axiome a pour origine chronologique une con- 
naissance particulière ; mais comme vérité pre- 
mière il n’a point d’origine logique. On objec- 
tera peut-être qu’une vérité primitive pour 
l’esprit ne l’est point en elle-même, et que la 
faiblesse de notre intelligence fait que nous^^ « 
considérons comme telles des vérités dérivées. 
J’en conviens ; mais que conclure de là , sinon 
que l’esprit remonte difficilement aux vérités 
absolument premières? Pour pouvoir soutenir 
que tout principe a un antécédent logique , il 
faudrait prouver qu’il n’y a pas de priucipe^pii 
ne soit susceptible d’être expliqué ou démontré ; 
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ce qui détruirait la possibilité de toute eiqilici^ 

tion et de toute démonstra^oh. > . , 

* En résumé , on voit qu’une vérité générée 
J ( nécessaire, bien en.tendu , ) ne peut avpir d’au- 
tre antécédent logique qu’elle-même ou uqe 
vérité de même nature, et qu’une vérité parti- 
• • culière n’a pas non plus d’auti-e origine qn'elle- 
« même ou uné vérité d^ même espèce. Cela nous 
fait facilement comprendre l’erreur des philo-, 
sophes qui ont tenté soit de faire sortir le géné- 
ral du particulier, soit de tirer le particulier du 
général. 11 y a sans aucun doute une étroite 4é- 
pendance entre ces deux ordres de vérités 
qui le prouve, c’est que toute vérité générale a 
son antécédent chronologique dalis une vérité 
particulière, et que toute vérité particulière a 
son antécédent logique dans une vérité générale. 
Mais cette dépendance n’en détruit pas la pro- 
fonde distinction. Le général ne s’engendre 
point du particulier pas plus que le particulier , 
pe s’engendre, du général. Tout l’effort des sys- 
tèmes du passé a été de conclure de la dépeu- 
dapœ à la génération, effort impuissant, parce 
qu’il était- tenté contre la nature même des 
çhoses. Le premier soin de la philosophie non- 
vëllft doit être de rétablir les faits là comme 
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ailleurs , de maintenir à la fois l’étroite dépen- 
dance et la profonde distinction de ces deux 
ordres de notions. Ce point est d’une extrême 
importance; c’est de là que vient. toute erreur 
et toute vérité en philosophie. Nous ne saurions 
donc trop y insister. 

Leibnitz a dit avec un sens profond : 11 n’y * 
a rien d’inné dans l’entendement si 'ce n’est 
l’entendement lui-méme. 11 réfutait ainsi les 
partisans des idées innées et les partisans de la 
table rase; il montrait que. si toutes nos idées 
nous viennent avec le secours de l’expérienee , 
elles ne viennent pas pour cela de Inexpérience. 

11 n’y a pas d’idées innées puisque l’idée est 
un acte de l’esprit et que l’esprit n’entre point 
en action sans l’excitation de la sensibilité ; mais 
il y a une raison innée, avec ses lois et ses néces- 
sités, indépendantes de l’expérience. Cette raison 
se développe en vertu de sa propre force , mais 
elle a pour condition de développement la sen- 
sibilité. Elle n’en vient pas , tant s’en faut , car 
elle là domine,' la contredit, la juge et la ré-^ 
fmvne , mais elle ne va pas sans son secours. ■ 

Comment se fait-il qu’une vérité si simple 
ait été méconnue pendant si long-temps? En 
voici la cause. Tout se tient, tout se mélè dans 
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la vie réelle de la .pensée ; la raison ne conçoit 
pas, sans les sens ^ les sens nê perçoivent pas sans 
la raison ; l’acte complet de la pensée n’est pas 
une pure, conception ni une pure sensation; il 
est l’un et l’autré à là fois. Il peut bien arriver 
que tantôt la sensation enveloppe la conception 
dans l’acte de la pensée, et que tantôt au ‘con- 
traire ce soit la conception ; il n’en est pas 
moins vrai que l’expérience ne va pas sans la 
raison ni la raison sans l’expérience. Quand la 
psychologie aborde* l’analyse de la pensée, elle 
la brise 'et la divise en ses deux fragments, qui 
sont l’élément empirii^ue et l’élément rationnel ; 
eHe fait ainsi parce que, pour bien connaître, 
il faut décomposer. Elle a donc raison; mais 
elle ne comprend pas toujours que cette abs*- 
traction est tout artificielle;, et 'quë les élé- 
ments qu’elle sépare s’unissent intimement et 
se fondent dans une seule efr même réalité ; en 
sorte que chaque élément n’a de vie, de mou- 
vement et de vérité que dans le tout. C’est ce 
qu’un exemple nous fera clairement comprendre. 
Soient les deux vérités suivantes ; l’une pàrticft- 
liére : J’ai une destinée ; l’autre générale : ^ut 
être a une destinée. Maintenant que nous ex- 
primons ces deux vérités par deux propositions 
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bien distinctes, nous sommes tentés de les con- 
sidérer comme deux actes complets de la pen- 
sée : or, c’est là une illusion qui résulte, d’un ar- 
tifice d’^aly^e. Oâns la ràlité primitive, ces 
deux vérit^, se confondaient et ne ,£6rmaient 
qu’un seul jugement : ce^ qui le prouve, c’est 
que l’une de ces vérités implique l’autre. Sau- 
rais-je que tout être a une destinée si je ne 
connaissais aucun être déterminé? Non. Com- 
prendrais-je que tel être a une destinée si je ne 
concevais en même temps que tout être a une 
destinée? Pas davantage. ' Remarques bien que 
non seulement je crois à ma destinéé , mai^, que 
ma croyance est, nécessaire çt irrésistible. Ainsi, 
l’idée de ma destinée personnelle est datas ce 
jugement général : Toùt êtrèa^ destinée; d-’ un 
autre côté> la crQyance nécessaire à la de'stipjéç 
de tous les êtres est aussi dans .ce jugement; par- 
ticulier.:* J’ai nécessairement une destinée; Il est 
dpnc vrai que l’un de ces Jugements n’^ pas 
possible sans l’autre. C’est là un signe infaillible 
pkntr.nôus que çes deux jugements ultérieurs ne 
sqnVque les deux fragments d’un acte primitif' 
de la pensée. 

. 11 nous, reste à appliquer cette théorie à la 
question de l’origine du devoir., Confonnémciit 
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aux principes que nous Tenons d’établir, nous 
devons conclure que le devoir général a son ori- 
gine chronologique dans le devoir particulier, et 
que le devoir particuliet’ a son origine logique 
dans le devoir général. Vo^ns si les faits con- 
firment cette conclusion. 

Si je n’avais connu aucun devoir, tmrais*je 
quelque idée du devoir en général? JXon, sans 
doute ; la première fois que j’ai conçu le devoir 
en général , ce n’a pu être qu’a l’occasiott de 
tel ou tel devoir particulier ; je n’ai compris ce 
principe^ qu’à propos du fait, et dans le fait 
même. 'Le* principe de justice m’a été révélé 
dans une action juste; le principe de dévoue- 
ment' n’a pu m’spparaitre que dans une cir-^ 
constance qui àdra réclamé un sacrifice 'de ma 

part. Le devoir général, a donc pour antéeé- 
• . * 
dént.chronoli^ique le d&voir particulier. . 

D’une autre J>art , n’est-il *pâs vrai- que le 
^devoir particulier suppose le devoir, général ,, à 
^u près œmme la conséquence implique de 
prinçipc? Je dois rendre à chacun cé qui lui 
appartient': pourquoi? parce que cela est juste. 
Je dois servir ma patrie : pourquoi? parce que 
cela est juste. Je dois honorer mes parents, 'res- 
ter fidèle à mes amis , toujours parce que cela 
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est jnste. La formule générale , il faut faire ce 
qui est'juste , eSt donc le principe^ la raisou de 

V, • 

tout devoir particuliér ; à ce titre > elle en est 
l’origine logjque. Il y a plus : (çie l’oU ne croie 
pas que je eomprénne clairement uri devoir par- 
ticulier avant d’avoir^ quelque sentiment du 
jiriticipe mêjrne da devoir. Tout cas particuliér 
de devoir ne peut être , jusqu’à' ce *que le prin- 
'cipe du devoir y soit descendu, qu’une occa- 
sion , une matière fournie au devoir : c’est en 
vertu de ce principe seulement que le fait se 
transforme en devoir.- Tout,.devoir paflicUlier 
renferme implicitement un fait et un -principe : 
^ ié fait , 'c’est la matière du devoir le principe , 
c’elft lé devoir même. Qu^nd je dis *. Je dois Obéir 
aux lois, j’énonce deux propositions dans une. 
Cesdeuî^ propositions sçnt : Je dois faire ce qui 
est juste, c’est-à-dire obéir aux lois; je dois faire 
ce ijui ,esL juste ..priilcipe du devoir; obéir aux 
lois, matièie du devoir seulement. Il en -est de 
même de tout devoir particulier; il renferme 
toujours un fait et un principe. Le fait est 
divers à l’infini-; le principe est un. Le fait varie 
sçlon leff*^emps, les lieux, le ^énie des peuples; 
le principe reste le même; il* passe ddne forme 
à 'l’autre ,• retirant à celle-ci pour communi- 
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quel' à celle-là la Vertu qui en fait un' devoir. 
Il y a certaines formes sous lesquelles le devoir 
aime à se produire et qu’il n’abandopne qu’à 
r^rct ; il en est d’aut^ qu’il quitte , cyprès y 
avoir fait un court séjour, jaipals il ne s’unit à la 
forme au point ^e s’y personnifier. Voilà ce qui 
explique les prc^rèâ de la loi morale dans l’huma- 
nité , et coùiment elle conserve son principe à 
travers les formes les plus diverses. Et eû efjet, 
il n’y a qu’une manière de changer pour la loi 
morale^ comme elle a un caractère absolu ,, être,, 
pour elle , c’est ^re immuable : elle peut donc 
changer dans sa fortne, jamais dans son prin- 
cipe. * L’histoire est pleine de ces transforma- 
tions; elle nous montre pomment la^oi-mmale 
serenouvèllèen déponiUant sa vieille/orme pour 
en jevêtir une nouvelle’. Quiu, ne.'sait, pçiqile 
ou indi^du , quel douloureux éffért noifis coûte 
cette transition néce8s$lr|? Çombiep,de grands 
esprits, combien de nobles cdeurs ont r*^sisté*dans 
tous les temps à ces révolutions qni emportent 
les vieilles vertus et les vieux autels! Caton avait 
identifié le devoir* avec la loi républicaine ; la 
république succombe , ,^et Caton se (||é^^ire 
entrailles. Assurément ce suicide mérite nôtre 
respect ; mais je ne crains pas de le dirpf ce grand* 
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citoyen a moins bien compris le devoir que le 
Roiïiain obscur qui, après avoir couvert la ré- 
publique de son corps tant que dura la bataille, 
se résigna .à la tyrannie, et voulut servir sa pa- 
trie , même’ sous la domination des Césars. ' 

Le principe du devoir pi'éexistc dans Tâme de 
riiommc à toute application; mais il y' som- 
meille, jusqu’à ce qu’un fait extérieur l’excite et 
le provoque à une manifestation précise et posij^ 
tive. Ce fait ne l’engendre pas, puisqu’il lë trouve ‘ 
à l’état de germe dans le cœur ; mai» sans ce • 
fait le principe dormirait à tout jamais dans les 
profondeurs de la conscience. Et même., apr^ 
imë première manifestation, si le fait vient à 
disparaître, le principe rentre dans son obscu- 
rité- et attend une nouvelle occasion pom* se 
produire. Il faut à l’esprit du temps^et des .efforts 
pour ü’aduire ce principe tout instinctif en une 
formule qui en. exprime l’essence^ure, c’est-à- 
dire le devoir considéré à part île toutes ses appli- 
caticy^Sk II nous lesterait donc à Savoir comment 
il parvient à cette formule et commeni: s’opère 
la transition du concret à l’abstrait , du primi- 
tif à l’actuel. Si noms y réussissons , nous aurons 
embrassé les div^erses phases que parcourt la pen- 
sée morale dans son développement. 
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Gominent l’esprit passe-l-il du concret à l’abs- 
trait? par l’abstraction, qui brise le concret et 
en tire la notion abstraite. Mais il y a deux ma- 
nières d’abstraire , l’une qui ne permet d’arriver 
à la véi'ité générale que par une série d’obser- 
vations et de comparaisons ; l’autre qui cidn- 
siste à s’élever brusquement, et à l’aide d’utt 
seul fiiit, au principe. A la première, on donne 
le nom ài abstraction comparative , à la se- 
conde le nom di abstraction immédiate. Par la- 
quelle de ces deux abstractions l’esprit s’élèye- 
t-il à l’idée générale de devoir ? 

Nous devons un très grand nombre de vérités 
générales à- l’abstraction comparative; nous lui 
devons toutes les lois empiriques. Mais il est 
certaines vérités auxquelles il est impossibles de 
supposer que. l’esprit soit pai’veuu au moyen de 
ce procédé. Ainsi, il est évident que, pour pou- 
voir affirmer que le tout est plus grand qiife la 
partie, il ne in’a "point fallu parcourir et com- 
parer un grand nombre de cas. L’observition 
d’un seul phénomène a suflffi à ma raison pour 
concevoir que le tout est plus grand que la par- 
tie ; je dis concevoir, et non pas conclure, car 
un seul fait ne fournit pas une matière suffi- 
sante à la conclusion , surtout à une conclusion 
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certaine. De même , une Seule observation me 
conduit à affirmer que tout fait a une cause. Je^ 
pouiTais répéter la même expérience sur toutes ’ 
les vérités générales qu’on nomme axiomes , et 
j’arriverais au même résultat. Je n’insiste pas, 
je fais seulement remarquer qu’ici l’abstraction, 
pour être immédiate , n’en est pas moins sûr*. 
Lorsque, sur un seul fait, j’affirme que toüt 
phénomène a une cause, peut-on m’arrêter en 
me disant que je n’ai pas le droit de passer si 
vite à la vérité générale ; que, pour être bien sèr 
que tout fait a une cause, je devrais attendre 
que l’expérience m’eût montré un grand nombiîe 
de cas où se révèle la relation de l’clfet à. là 



cause? Non certainement. Personne ne songera 
à mettre en doute mon affirmation. La raison 
de cette absolue certitude est que je j.uge né- 
cessairement que tout’ fait suppose une cause. 
Quand j’affirme que telle chose que je n’ai 'pas 
vue est vraie,. on peut diQÂ^r de miotn juge- 
ment, surtout s’il n’est'piKv^ondé su^^^;hom- 
breux aMéoédl9nts;’mais'^^'and je ^^^^;telle 
chose est nécesséirement vraie, moiE'affitma- 

i.-Xt ‘ 

tion n’a 'pas moins 



vue. 



A «'VJ 

lôins d!autorité que si ^'UiaVais 



Appliquons cette tnéorie à la qiiestion tnoi'afe;' 
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Gomment l’esprit passe-t-il du devoir particu- 
lier au dèvoir généi-al ? Est-ce par une abstrac- 
tion immédiate ou comparative? Ai-je besoin 
de connaître un grand nombre de devoirs pour 
comprendre et croire (jue tout devoir est obli- 
gatoire? Non sans doute, l’expérience d’un seul 
devoir suflit. La croyance au principe du devoir 
èst nécessaire , ce qui fait qu’elle n’est pas sus- 
ceptible de degrés , et ne peut devenir plus forte 
ou plus faible, selon le plus ou moins grand 
nomlire de devoirs que j’ai pi’atiqués. A aucune 
époque de ma vie je n’arrive à connaîtx’e la liste 
complète de . mes devoirs -j chatpie jour m’en 
wSvêlé un nouveau : or, ce nouveau devoir ne 
Complète ni ne fortifie ma croyance au principe 
même du devoir. Celà vient, encore une fois, de 
ce que le devoir général n’est pas simplement la 
collection des devoirs particuliers ; ce n’est pas un 
fait-général dans lequel viennent se réunir tous 
les l^its -individuels , c’est un principe. Voilà 
poufi^oi'il comprend tous les devoirs réels et 
possible, -"rtjles domine avec, une- égale auto- 
rité; VôilfP^un^Oi aussi la formule du devoir 
général ,’ quelque haute qu’elle soit, se retrouve 
au fond de tous -les cœurs; il- n’est pas besoin 
de 'sciénee poiir que chacun se dise •: Fais ce 
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que dots, advienne que pourra; la conscience 
sufliit. 

Maintenant que nous avons indiqué l’origine 
et les 1-apports des deux idées du devoir parti- 
culier et du devoir général, et montré par con- 
séquent comment la morale générale se rattache 
à la mcHtile particulière, nous allons aborder 
l’analyse et la critique de Saint-Lambert. 

L’ouvrage de Saint-Lambert est précédé d'iin 
discours préliminaire dans lequel l’auteur traite 
des progrès de la philosophie morale, et en passe 
rapidement en revue les divers systèmes. Rien 
de plus incomplet et de plus superficiel cpié ce 
tableau. Pythagore, Socrate ,^ Platon , les stoï- 
ciens, le christianisme, n’y hguuent que pour 
mémoire, et leurs doctrines sont traitées 'avCc 
tout le mépris que méritent de vaines abstrac- 
tions. La vraie morale est tout entière, suivant 
Saint-Lambert, dans Ëpicure, dans Locke et 
dans. Helvétius. Vient ensuite une courte ana- / 
lyse de l’homme où il reproduit, en lés ‘exagé- 
rant, les principes de Condillac.et d’Helvétius; 
puis une analyse de la femme, spirituelle et déli- 
cate, mais superficielle. L’ouvrage côntinuepar 
trois mémoires consaefés à définir et à déve- 
lopper (('uelques vues générales sur le secret de 
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rendre les peupleà heureux et dociles au joug des 
lois. Vient enfin, pour terminer, le célèbre Caiè- 
chisme universel ; l’auteur y traite d’abord de la 
morale en général, du bien, du bonheur, des pas- 
sions; il énumère ensuite les principaux devoirs 
de l'homme. Cette dernière partie sera particu- 
lièrement l’objet de^ notre critique. Toutefois, 
comme nous avons rencontré dans sa doctrine 
générale des principes que nous n’avions pas 
encore eu l’occasion d’apprécier, nous insiste- 
rons sur quelques pi-opositlons préliminaires. 

Saint-Lambert n’a pas fait un traité régulier 
et didactique à l’exemple de Gondillac et d’Hel- 
vétius; il a voulu dissimuler l’austère gravité 
des idées philosophiques sous la forme légère 
du roman et de l’allégorie. Cette prétention a fait 
que,'saps beaucoup gagner en intérêt, son livi'e 
a perdu en vigueur et précision. 

11 débute dans son analyse de l’homnio par 
un chapitre dont la fproe et la concision rappel- 
lent Montesquieu. « L’homme, en entrant dans 
le monde, n’est qu’une masse organisée et sen- 
sible. 11 reçoit de tout ce qui l’environne et de 
ses besoins* cet esprit qui sera peut-être celui 
d’un Locke on d’un Montesquieu , ce génie qui 
maîtrisera les éléments et mesurera les cieux..... 
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L’homme est sensible, au plaisir et à la douleur; 
ses sentiments sont la source doses connaissances 
et de ses actions. Plaisir, douleur, voilà ses‘ 
maîtres, et l’emploi de sa vie sei’a d’éviter l’an 
et de chercher l’autre. » Et ailleurs : k Les pre- 
miers. objets qui ont frappé nos sens nous ont 
donné nos premières idées, et nos besoins nous 
y ont fait faire attention. Ces idées répétées . et 

de nouveaux besoins nous ont fait naître nos 

* 

sentiments et nos pensées. C’est ainsi que la na- 
ture a créé notre âme. » 

Tout ce passage est curieux , en ce qu’il est la 
formule la plus nette et la plus hardie du maté- 
rialisme, tel qu’il devait sortir de la doctrine 
de la sensation. Je me propose de réfuter rapi- 
dement ce système , et surtout de montrer cé 
qui lui manque pour être l’expression du maté^ 
rialisme absolu. 

Selon Saint-Lambert , l’homme est tout entier 
dans le corps. L’âme est un mot dont on se sert , 
dont se sert l’auteur lui -même , sans y attacher 
un sens précis. Si on entend pr-Ià un principe 
distinct et séparé du corps , l’âme n’est qu’une 
abstraction chimérique ; elle n’est pas sans donte 
simplement la réunion des organes corporels; 
mais elle est ce qui résulté de l’action réciprot|ue 
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de ces divers organes, elle est la vie même. En 
définitive,' tout 'se réduit donc au corps, mais 
au corps organisé et animé. La doctrine que 
j’&xpose ici ne s’inquiète pas de savoir ce qui 
constitue cette masse oi'ganisée qu’on appelle le 
corps, /si elle se réduit à de pures molécules 
matérielles, ou si elle se compose à la fois de 
matière et de forces sans lesquelles il serait im- 
possible d’expliquer la vie. Elle ne recherche 
pas quelle est la nature, le nombre et le rôle de 
ces forces , si elles sont purement mécaniques , 
ou mécaniques et végétales , ou mécaniques , 
végétales. et animales, de telle sorte que chaque 
force- particulière ait sa fonction propre dans la 
vie générale. Cette doctrine, en un mot , ii’entre 
pas dâns^’ànalyse du corps ; elle ne descend pas 
jusqu’aux derniers éléments et aux principes 
mêmes de l’organisation j elle prend le corps 
tel que la réalité le lui donne, organisé et vivant , 
et elle dit : voilà l’homme tout entier. 

Assurément un pareil matérialisme est déjà 
une profonde ei'reur. Car nier l’âme comme 
principe indépen'dant du corps, comme force 
distincte des forces organiques, c’est détmire 
l’unité, la liberté, la spontanéité de l’être hu- 
main. C’est réduire la science à l’impossibilité 
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« * • • * 

d’expliquer tout un ordre de phénomènes, Içs . ' 1 

phénômènes moraux^ et comme il est dans l’es- ' ' * ♦ . 
prit humain de nier ce qu’il ne peut expli- • • 
quer, c’est le condamner par cela même à nier 
tous ces faits. Je ne veux point engager une por * 
lëmique contre cette doctrine, que l’on a tant de 
fois réfutée ; je la laisse se débattre contre les 
faits qui démontrent sans réplique l’intluence 
du moral sur le physique, et j’attends qu’elle ex- 
plique cette influence, sans avoir besoin de re- 
courir à un principe distinct et séparé du corps. 

J’insiste seulement sur un point qui n’a pas été 
assez remarqué. 

Ce matérialisme, quand on y regarde de plus 
près , laisse apercevoir un défaut de rigueur. Il • 
cache dans son sein un germe de spiritualisme, 
qui, bien constaté par des adversaires habiles, fini- 
rait par.le ruiner. Vous réduisez l’homme, pour- 
rait^on dire à Saint-Lambert, à n’être qu’une 
masse organisée, et vous en concluez qu’il est 
pure matière. Mais entre le corps organisé et la 
matière simple il y a un abîme. Le corps organisé 
suppose comme principe de formation une ma- 
tière sans doute, mais aussi une force, dans le mi- 

* 

néral une force purement mécanique qui agrège 
les molécules; dans le végétal, une force plus 
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riche et plui> puissante qui assimile les substances 
étrangères à la substance du corps ; dans l’ani- 
mal, une force encore supérieure, principe^ de 
sentiment, d’activité et même d’intelligence 
pour les êtres qui en sont doués. Vous voyez 
donc bien que la force coexiste à la matière dans 
toute organisation ; vous reconnaissez donc im- 
plicitement des forces, puisque le point de départ 
de votre matérialisme n’est pas la simple molé- 
cule matérielle, nfiais une masse organisée ; et si 
vous reconnaissez des forces , vous n’êtez plus 
matérialiste ; vous inclinez vers un spit'itualisme 
timide et inconséquent; vous y inclinez, quoi- 
que vous puissiez dire, par une nécessité logique. 
Vous avez franchi l’abîme qui sépare la matière 
de la force ; il ne serait plus difficile de vous 
conduire jusqu’à l’esprit; carde la force à l’âme, 
de l’âme à l’esprit, la transition est légère. 

Voilà pour la nalm'e de l’homme. Saint-Lam- 
bert s’occupe ensuite de sa destinée et de ses de>- 
voirs : comme Helvétius , il établit que l’homme 
étant un être sensible n’a d’autre destinée que 
le plaisir, d’autre devoir que de faire c;e qui 
peut le rendre heureux. Seulement il y a' une 
vraie et une fausse manière d’eutendre le bon- 
heur : c’est de là que vient la différence de con- 
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duite et le bieu et le mal parmi les hommes. 
Nous citerons seulement les propositions où 
' Saint-Lambert nous a paru développer sous un 
point de vue nouveau la doctrine de l’intérét. 
Ecoulons-Ie définir la conscience : «C’est le 
sentiment triste ou agréable que nouséproiivons, 
d’après le jugement que nous portons de nos 
actions. Fuis qu’elle est l’effet du jugement que 
nous portons de nos actions, et que l’opinion 
dicte souvent nos jugements, il s’ensuit que les 
actions que nous nous reprochons le plus sont 
celles que l’opinion condamne , et que nous nous 
reprochons rarement celles qu’elle ne condamne 
pas. On ne peut pas nier qu’en effet l’opinion 
change quelquefois en crimes des fautes lé- 
gèi’es , et qu’elle exagère le i-émords. » Jusque là 
la définition est assez vraie; mais voici qui la 
gâte entièrement. «Cependant, il est très vrai 
qu’indépeudamment de l’opinion , la conscience' 
nous reprodie celles de nos actions qui pour- 
raient avoir pour nous des suites fâcheuses. Elle 
n’est guère, dans l’enfance, que la crainte du 
fouet ou l'espérance des dragées ; et, dans tous 
les âges , elle n’est guère que la prévoyance d§s 
chagrins qui suivront nos fautes , ou l’espérance 
du prix attaché à nos vertus. L’houime qui pense 
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(jue ses imperfections seront impunies s’en per- 
met beaucoup ; un despote, entouré de flatteurs 
qui le- préservent -du sentimèïit de là honte et le 
rassurent sur les dispositions de son peuple , en- 
lève sans honte et sans remords les femmes et 
les propriétés de ses sujets; un jeune homme 
entouré de parents coupables à qui tout réussit 
a de la peine à se faire une conscience. » 

On voit que Saint-Lambert fait de l’opinion 
générale le guide delà conscience, et par suite 
la mesure absolue de la qualité morale de nos 
actions. Il a choisi là, il faut en convenir, un 
guide bien peu sûr pour la conscience, et une 
mesure bien variable de la moralité humaine : 
l’opinion n’est pas toujours facile à constater, et 
sur bien des points de morale elle se tait; pour- 
tant je conçois qu’elle puisse servir de règle 
dans les cas où l’autorité de l’évidence ndus 
manque. Mais partout où l’évidence se montre , 
qu’avons-nous besoin de l’opinon? 

il y a dans le passage que nous avons cité üne 
erreur bien plus grave. « L’homme qui pense, 
dit Saint-Ijambert,' que ses imperfections, seront 
impunies s’en permet beaucoup. II n’est pàs 
question de savoir si la certitude ou l’espoir de 
l’impunité dispose à faire le mal , nous ne voyons 
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que. trop que telle* est la faiblesse de la na- 
ture humaine; mais nous demandons si^ quand 
riiomm» fait le mal , dans l’espoir d’échapper h 
une peine, il parvieïrt à éloulfer scs remords? 
Or, il est évident que le coupable ne trompe 
point sa conscience aussi faoilemeut que la sm*- 
veillance des lois. 11 n’est pas vrai , comme le 
so'utient Saint -Lambert, que le jeune homme 
entouré de parents coupables à qui tout ré.ossit 
ait de la peine à se faire une conscience. 

En outre, Saint-Lambert se borne à prétendre 
que l’opinion dicte souvent ivïsjugements. Elle ne 
les dicte donc pas toujours ; et, quand elle ne les 
dicte pas, quel moyen nous reste-t^il de distinguer 
le bien du mal? La conscience ne peut sup- 
pléera l’opinion, car la conscience, d’après l’au- 
tfem’, n’est <|ue l’écho dans la sensibilité du ju- 
gement porté par la rajson, et Saint-Lambe;'l 
nous a dit que la raison n’avait d’autre guide 
que l’opmion. ^ 

. Enfin , et ceci est autrement grave , Saint- 
Lambert fait de l’opinion non seulement la 
mesure , mais encore le principe de la moralité 
de nos actes : par conséquent, une action est 
bonne ou mauvaise par cela même que l’opinion 
publique l’approuve • ou la blâme; elle est in- 
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diflërente si l’opinion ne prononce pas. Est-il 
besoin de faire observer que l’opinion juge jus- 
qu’à un certain point du^bieil’et du mal,*mais 
qu’elle ne constitue ni l’tin ni l’autre. 

Passons an Catéchisme. Saint-Lambert y énu- 
mère nos devoirs envers nous-mêmes, envers la 
famille, -envers la société. 11 oublie les -devoirs 
religieux , et le nom de Dieu n’est pas prononcé 
dans un catéchisme destiné à l’éducation. La 
forme de ce ' catéchisme laisse d’ailleurs à dé- 
sirer : il n’a ni la simplicité qui convient à un 
catéchisme, ni la sévère précision qu’exige un 
traité scientifique. Si Saint-Lambert voulait 
mettre son livre à la portée des intelligences 
faibles, pourquoi a-t-il procédé par définitions? 
La définition-, source de lumière pour l’esprit 
quand il est parvenu à un certain degré de 
forcé, ne laisse que trouble et qu’obsôurité 
dans l’intelligence des- enfants; l’abstrait est le 
principe de toute définition : or, l’enfance 
ne saisit point la vérité sous. la forme abstraite; 
pour qu’elle la comprenne, il faut qu’on la 
lui montre en images et en exemples. D’ un 
autre côté, si Saint t L ambert voulait conser- 
ver sous des formes populaires la rigueur scien- 
tifique , il devait d’abord rattacher tous les 
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devoirs qu’il énumère ii une formule générale, 
et définir ensuite plus exactement chaque devoir. 
PuisquMi avait la prétention de faire un caté- 
chismede l'aison, et pour la raison , ildevaits’ef- 
forcer de réunir toutes les pratiques morales en 
un système ; il leur aurait donné par-là un ca- 
ractère rationnel. Mais entrons un peu dans 
l’analyse de ce catéchisme. * 

Devoirs de l’homme envers lui-méine. « Si tu 
vivais seul, dans une île abandonnée, l’amour- 
propre t’ordonnerait d’exercer tes membres' 
pour conserver tes forces, et rester en état de 
te défendre contre les animaux , ou d’en faire t. . 
ta proie, . . 

« Tu choisirais d’abord des aliments agréables, 
et bientôt tu choisirais des aliments sains, parce 
que tu craindrais des 'plaisirs qui seraient suivis 
de la douleur. , - 

« Si tu te H^is imprudemment à ces plaisii:^, 
tu aurais* une conscience qui'te dirait que tu fais 
ton mal , et tu serais affligé. 

« Si tu prenais l’habitude d’agir sans réfléchir, * 
tu aurais à craindre toute la nature.et toi , et tu 
ne goûterais pas le repos. . 

« Si tu sentais que tu as perfectionné ta rab 
•son assez pour distinguer ce qui serait utile 



Digilized by Google 



X 



224 - CINQUIÈME LEÇON. 

OÙ dangereux- pour, toi, lu serais . content de 
toi. » . . . ■ ■ ' 

, Quoi ! tous nos devoirs envers nous-mêmes 
se réduisent à faii'e tout ce qui contribue ^ notre 
bonheur ! Mais-n’.y a-t-il donc que le sentiment 
de l’utile, même pour l’homme qui vit dans la 
solitude? Au-dessus de ce sentiment, n’y a-t-il 
pas le sentiment de notre dignité personnelle, 
et surtout le sentiment de l’ordre et du bien. 

Je puis être tempérant, courageux, actif, pru- t» ■- 
dent, dans le but de faire mon bonheur) mais, 
en ce cas, je sais que je n’ai point obéi à un de- 
voir. Je l’ai fait par, convenance personnelle, e^ 
non par obligation , car nul n’est obligé h faire 
son propre bonheur. Mais je puis aussi faire 
preuve de tempérance, de coui'age, 4’activité, 
de pnidence, parce, que toutes ces choses* sont 
conformes à l’ordre et au bien ; dès lors , j’y vois 
alitant de devoirs à remplir. Dans le système de 
Saint -Lambert, la morale individuelle ne ren- 
ferme pas un seul précepte obligatoire. , 

Devoirs envers les hommes. « Êtes-vous jeune 
ou vieux, riche pu pauvre, puissant ou. faible, 
ignorant pu éclairé? mortel! "vous devez à tous 
les mortels d’être juste., ' 

(( Vous désirez qu’ils ne vous oflPensent pi dans 
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VOS bienS^ oi dans voire personne, n^ilans votre 
honneur; respectez donc leurs biens, leur per- 
sonne, leur honneur. » 

Ainsi Saint-Lambert définit la justice une dis- 
position à se conduire envei’s les autres comme 
nous désirons qu’ils se conduisent envei's nous.. 
Cette définition est juste, mais elle ne va pas au 
fond des choses. Pourquoi, en effet, ai-je le * 
devoir de faire aux autres ce que je désirei'ais 
qu’ils me fissent? Il me semble que ce devoir, . 
n’existe pas d’un être à un être d’une nature 
différente, par exemple, d’une personne à une 
chose. La justice est fondée sur une équation ; 
toute équation suppose l’égalité absolue des 
deux termes. La justice n’existe donc qu’entre 
égaux : elle doit régner parmi les hommes , 
parce que tous les hommes sont égaïuc. Mais en 
fpioi consiste cette égalité? Les bomities ne sont 
égaux ni en force, ni en intelligence,. ni en 
vertu ;*înais ils sont égaux en liberté. Ov, la li- . 
berté n’est pas un pur accident de la nature 
humaine, elle en est le fond même; elle est 
fhomme.'tout entier. Ainsi, de l’identité de li- 
berté naît l’égalité, et de l’égalité sort la justice.. 
Faute d’étixi appuyée sur ce- principe, la défini- 
tion-de Saint-Lambert est arbitraire. ' 

. i5 
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Mais cela ne suflk pas encore ppur.qne la 
cléfinitron de la justice soit absolument vraie. 
11 n’y a de justice qu’entre égaux ; mais toute 
réciprocité de désir ou de volonté entre égaux 
ne constitue pas un devoir de justice. Je puis, 
dans un moment de délire, désirer que mon 
voisin me donne la. mort : estrce une raison 
pour me croire obligé à le faire mourir s’il le 
demapde ? Assurément la justice ne m’obligerait 
point à commettre un meurtre; tout au con- 
’ traire , elle me le défendrait. Pourquoi cela ? 
Parce que là où n’est plus la raison , la justice 
f cesse. Oui, sans doute, il y a <d>ligation pour 
moi à faire aux autres ce que je voudrais qu’ik 
Gssent à mon égard, mais à la condition que 
ma volonté soit raisonnable. Si elle est aveugle, 
si elle pousse ma naain à une action désastreuse , 
non seulement je ne suis point obligé à faii% 
aux autres ce que jé voudrais qu’ils me fissent , 
mais je suis obligé à ne point le faire. En defi- 
nitive, nul n’est obligé à faire que ce qui est ou 
ce qui parait conforme à la raison. Peu impoi'te 
<pie nos semblables et nous-mêmes ayons, tel 
désir ou telle volonté, nous, ne devons consul- 
ter avant d’agir que la raison. Si nous nous 
croyions toujours obligés à faire ee que nous 
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désirons des autres dans notre faiblesse ou dans 
notre aveuglement, que de maux. nous pour- 
rions leur causer ! 

Nous nous bornerons à cette critique du {Prin- 
cipe du Catéchisme universel. C’était la seule 
partie qui appelât une réfutation. Quant aux 
devoirs même dont ce livre contient l’enun^éra- 
tion , il est impossible de les contester. Ce i»té- 
chisme de Saint -Lambert ne consacre pas des 
devoirs nouveaux; il i^produit les^escriptions . 
de toute science morale la seule chose nou-^ 
velle est le principe auquel il la rapporte. «C’est 
ce principe seul que nous, avons dû aUaquer. 
Notre auteur recommande la vertu oômme 

V • afj. ‘ 

l’avait fait Helvétius , 'comme l’ont fait; tous.les 
moralistes , à «quelque école qu’ils appartien- 
nent ; ^mais il la recommande au nom de l’in- 
térêt. 11 faut même convenir qu’il a compris 
dans son catéchisme des devoirs que la morale 
de l’intérêt n’avait jamais acceptés jusqu’à lai. 
Elle est de. Saint- Lambert' cette belle, parole : 

« Sei 7 ez l’homme dans celui dont vous ne. pou- 
vez aimer la personne. » 
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A 

Hobbes. — Droit naturel eiposé dans le livre Du Citoyen. 

— Hypothèse de l’état de natnre. — Droit de tous sur tout. 

■ — Guerre universelle. — Nécessité du despotisme. — Droit •' „ 

absolu du plus fort. — Réfutation. — Que Hobbes a eu tort 
de débuter par la question de l’origine historique du droit, 
et pourquoi. — Distinction de l’origine logique et de l’ori- 
gine historique du droit. — Fausse origine historique.'^ 

Que l’homme est essentiellement sociable, quoi qu’en ait 
dit Hobbes. 

Notre but, dans ce cours, a été de suivre 
dans ses développements la philosophie de la 
sensation, depuis les premiers principes.de la 
métaphysique jusqu’aux dernières conséquences 
de la morale et de la politique. -Loche, Condil- 
lac, Helvétius, Saint-Lambert , leprésentent dif- 
férentes phases de ce grand mouvement. Locke a 
posé le principe de la* sensation; Condillac Ta 
démontre avec plus de rigueur et énoncé avec 
plus de précision Helvétius eu a' tiré les maximes 
dé fa morale générale; Saint-Lambert en 'a dé- 
duit les règles de la morale particulière. Restait 
donc, pour que la philosophie de la sensation 
eût achevé son mouvement , qu’elle passât dans 

* ' 
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le droit civil et dans le droit politique. Elle com- 
mençait à entrer dans cette dernière période de 
son développement lorsque la révolution fran- 
çaise suspendit britsqiiemeùi; son càurs. Ce grand 
événement, qui agita et changea le monde, 
n’était pas étranger h la philosophie de la sen- 
sation. C’est elle-même qui l’avait produit; mais 
comme elle ne l’avait produit qu’avec le concours 
des passions populaires, elle dut en céder la di- 
rection à cette autre puissance. Quand le calme 
revint, la philosophie de la sensation renoua la 
chaîne des traditions, et continua son cours avec 
un nouvel éclat. Elle eut pottt* eéganO dùné le 
droit civH et dans le droit pénal le célèbre Be»^ 
tham, et dans le droit politique notre compa- 
triote Destutt-Trâcy. Il rte nOus appartient pas 
à nous, les représentaritS d’une autre 'philoso- 
phie j d’èngager uné polémiqué contre d’illustrts 
adversaires que l’âge’a désarrtiés. C’est darts l’his- 
loire que bous chercherons une doctrine poli- 
tique engendrée du principe de là sensàtidil. Cfe 
principe, en èflfet, d’esTyTas né- d’hier/ déjh 'il 
s’élait produit avec éclat avanrlê Jcviii* sièélè; 
déjà il s’était rencontré un homme qui en avait 
déduit les cortséquénCes^îsociales ét^’politifjUes 
avec une rai-e intiépidité. Le liŸié’/?H 
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le traité de l’Empire, émanent de l’esprit qui a 

I 

engendré la métaphysique de Condillac et la 
morale d’Hdvétius. L’analyse et, la. critique de 
ces deux monuments rentrent donc dans l’ his- 
toire de la philosophie de la sensation. 

Toute philosophie de la sensation nie la liberté 
et les droits de l’homme: elle aboutit donc né- 
cessairement au despotisme, quelle qu’en soit la 
foime, monarchique, aristocratique ou démo- 
cratique. Hobbes avait vécu au milieu des tem- 
pêtes politiques ; il avait vu sa patrie déchirée 
par la guerre civile; il était sorti de ce spectacle 
saisi de tristesse et de pitié. Pour guérir la société 
de l’anarchie, il ne trouva d’autre remède que le 
pouvoir absolu d’un ^ul homme. C’est à la phi- 
losophie de la sensation qu’il dut sa doctrine du 
pouvoir absolu; c’est l’expérience de la. guerre 
civile qui le fit songer à remettre ce pouvoir 
entre les mains d’un seul. 

Hobbes a posé les principes du droit civil dans 
le traité Du Citojren; dan^ le livre de VErrv- 
pire, il a établi lës principes du droit poli- 
tique. 

, Analyse du traité Du Citoyen. Le droit civil 
n’est que le droit naturel écrit ; nôus en retrou- 
vons la formule, soit dans les codes,' soit dans 
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les traditions, soit dans les.moçurs de toute so- 
ciété. Partout, et sous toutes les formes, il est 
prescrit de respecter la personne d’autrui , sa 
propriété, son tratail; partout o» a consacré le 
droit de donation, de transmission héréditaire. 
Mais tandis que le légiste s’enferme dans la lettre 
de la loi ; tandis que le jurisconsulte se contente 
d’en pénétrer l’esprit, le philosophe en recherche 
l’origine. C’est ce qu’a fait Hobbes dans les pre- 
mières pages de son livre. 

Le principe d’où déri,ve toute sa doctrine sur 
le droit civil est la définition de l’homme. Hobbes 
compose l’entendement de trois facultés, le sois, 
l’imagination et. la raison. L’imagination n’est 
que le souvenir de la perception sensible; la 
raison n’est que le raisonnement opérant sur 
les données de la perception et de l’imagina- 
tion. Quant aux facultés, actives, Hobbes ne 
reponnaît que des besoins et des désirs : ce qu’on- 
appelle la volonté n’est que le dernier désir;' le 
but de tous les besoins et de tous les désirs de 
l’honame est le plaisir; le plaisir ëstdonc sa vraie 
destinée et sa loi un ique, principe de tous ses droits ' 
et de tous ses devoirs. Gela posé, voyons comment 
Hobbes en déduit une théorie du droit civil. . 

..<( La pliq>art de ceux qui ont.éci’it louchant^ 
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lës républiques supposent ouxleitaaiideutf comme ' .. 

une chose qui ne doit pas leur être refusée, que 
l’homme est unr animal politique, ^ov TroAmxoK, 
selon le langage des Grecs, né avec une certaine 
disposition natui-elle à la société. Sur ce fonde- * 
ment-là, ils bâtissent la doctrine civile; de sorte 
que , pour la conservation de la paix et pour la 
conduite de tout le genre humain, il ne faut 
plus rien, sinon que les hommes s’accordent et 
conviennent de l’observation de certaines par- 
ties et conditions, auxquelles alors ils donnent 
le titre de lois. Cet axiome , quoique reçu si coin* 
munément^ne laisse pas d’être faux, et l’erreur 
vient d’une trop légère contemplation de la na»- 
ture humaine. Car si l’on considère de plus près 
les causes pour lesquelles les hommes s’assem- 
blent et se plaisent à une mutuelle société, il 
apparaîtra bientôt que cda n’arrive que par ac- 
cident, et non par une disposition nécessaire de 
la nature, n Et la raison que Hobbes en dbnne.^ 
e’est que ce. n’est pas pour le bien des antres ,- 
mais pour le sien propi'e, que chacun s’associe, 

« C’est une- chose tout avérée, dit-il, en termi- 
nant sa .démonstration, que l’origine. des. plus 
grandes et des plus durables sociétés ne vient, 
point d’une l'cciproque bienveillance que. les 
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hommes se portent, mais d’une crainte mtttueüé 

qu’ils ont les tins des autres. » 

Et d’où vient Cette ci>ainte? «^La cause de la 
crainte mutuelle 'dépend' en partie de l’égalité 
naturelle de tous les hemmés, en partie delà 
réciproque volonté qu’ils ont de nuire , ce qui 
fait que nous ne pouvons^attendre des autre» 
ni nou^ procurer à nous-mêmes quelque sûreté ; 
car si nous considérons les hommes faits, et 
prenons garde à la fragilité de la structure du 
corps humain (sous les ruines duquel tontes les 
facultés, la force et la sagesse qui nous accom- 
pagnent demeurent afccablées ) , et combien aisé 
il est au plus faible de tuer l’homme du monde 
le plus robuste , il ne nbus restera ^int de sujet 
de nous fier à nos forces, Comme si la nature 
nous avait donné par-là quelque supériorité SUr 
les aùtres : ceux-là sont égaux, qui peuvent 
choses égales. Or, ceux qui peuvent ce qu’il y a 
de plus grand et de piic , à savoir ôter la vie, 
peuvent choses égales. Tons les hqmmés sc»t 
donc naturellement égaux ; l’iri^Iitéflwi règôfe 
maintenant a été" introduite par la loi civiles » 
Nous venons de voir qu’outre l’égîflité natni'CHe, 
•.Hobbes assigne encore pour causera la crainte 
mutuelle que s’inspirent les hommes la vo- 
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lontë réciproque de nuire! Voici comment il 
explique cette volonté : La volonté de nuire 

en l’état de rtattire né procède pas tou|oui-s d’une 
même cause, ët n’est pas toujours également 
blâmable; il y en a qui, reconnaissant notre 
égalité naturelle, permettent aux autres tout 
ce qu’ils se permettent à eüx-mêmes , et c’est là 
vraiment un effet de modestie et de véritable 
estimation de ses forces; il y en a d’autres qiir^ 
s’attribuant une certaine supériorité, veulent 
que tout leur soit- permis, et que tout l’hon- 
neur leur appartienne, en tpoi ils font paraître 
leur arrogance : en ceux-ci donc la volonté de 
nuire naît d’une vaine gloire et d’une fausse es- 
timation de ses forces ; en ceux-la elle procède 
d’une nécessité inévitable de défendre son bien 
et sa liberté contre l’insolence de ces derniers. » 

Ainsi , dans la doctrine de Hobbes , la nature 
appelle tous -les hommes au combat, les bons 
comme le§ méchants , les méchants pour atta- 
quer, les bons pour se défendre, w Parmi tant 
de dangers , auxquels les désirs naturels des 
hommes nous exposent tous les jours, il né faut 
pas trouver étrange que nous nous tenions sur 
nos gardes, et nous en usons malgré nous de 
la' sorte ; il n’y a aucun dé nous qui ne se porté 

» 
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à désirer ce qui lui semble ben, et à éviter ce 
qui lui semble mauvais', surtout à fuir le pii«de 
tous les maux de la nature, qui sans doute est la 
mort. Cette inclination ne nous est pas moins 
naturelle qu’à une pieiTe celle d’aller au centre 
lorsqu’elle n’est pas retenue ; il n’ y a donc rien à 
blâmer ni à reprendre , il ne se fait rien contre 
l’usage de la droite raison; lorsque par tontes 
sortes de moyens on travaille à sa conservation 
propre, on défend son corps de la mort et des 
douleurs qui la précèdent : ' or, tous avouent 
que ce qui n’est pas conti'e la droite raison est 
juste et fait à très bon droit. ». 

Après avoir établi la légitimité du but, qui est 
la conservation , Hobbes , toujours entraîné pai' 
la logique, démontre la légitimité des moyens. 
« Ce serait en vain, dit-il, qu’on aurait droit 
de tendre à une fin si on n’avait aussi le droit 
d’employer tous les moyens nécessaires pour y 
parvenir ; il s’ensuit que , puisque chacun à droit 
de travailler à sa conservation , il a pareillement 
droit d’user de tous les moyens etde faire toutes 
les choses sans lesquelles il ne se pourrait point 
conserver. » ' 

Le di’oit des 'moyens- accordé, Hobbes dé- 
montre que c’est à celui du salut duquel il s’agit 
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de juger de la nécessité des moyens, « Si c’est 
une chose qui choque la droite raison que je 
juge du danger qui me menace, ctablissez-en 
donc juge quelque autre. Cela étant, puisqu’un 
autre entreprend déjuger de èe qui me regai-de, 
pourtpioi , par la même raison et selon l’égalité 
naturelle qui est entre nous , ne jugerai -je 
point réciproquement de ce qui le touche? Je 
me trouve donc fondé en la droite raison , c’est- 
à-dire dans le droit de nature , si j’entreprends 
déjuger de son opinion, d’examiner combien il 
importe que je la suive à ma conservation. » 
Voilà donc trois principes clairement dé- 
montres : 

Tous ont droit sur tout par suite de l’égalité 
naturelle qui règne entre eux. 

Tous ont .un égal besoin de faire valoir ce 
droit nécessaire à la conservation de chacun. ' 
Chacun est juge de la convenance des moyens 
à employer pour atteindre ce but. . , 

De là résulte la nécessité de la guerre , d’une 
guerre universelle et indestructible. « L’état 
naturel des hommes, dit Hobbes, avant qu’ils 
eussent formé des sociétés , était mie' guen’e 
pei’pétuelle , et non seulement cela, mais une 
guerre de tous contre tous. » - - 
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Hobbes détupntre sa^ peine qu^.up.,p 9 i^il 
ciat est intolérable. » H e^.aisé de juger^com- 
bien la guerre est mal pi’opre à la conservation 
du genre humain , ou même de quelque boiame 
que ce soit en particulier. Mais cette guerre doit 
être naturellement d’une éternelle duréê^ en la- 
quelle il n’y a pas à espérer, à cause de l’ç^idité 
des combattants, qu’aitcune victoire la finisse 
car les vainqueurs, se trouvent toujours envelx^ 
pés dans de nouveaux dangers^ et c’est üpe n>er- 
Teille de voir mourir un vaillant homme chargé 
d’années et accablé de vidllese. » 

11 conclut, avec raison, qu’il faut sortir de 
cet état, qu’il faut en sortira tout prix, et, pour 
en ^Tournir les mo^rens, il ponsaepe le droit de 
conquête et de servitude, (c On-cberche de» eoiU'' 
pagnons, qn’on s’associe, de vive «force ou>par 
leur. consentement. La première façon s’exerce 
quand le vainqueur contraintdevainou à le ser- 
vir parla crainte de kr mort ou parles Chaînes 
djont il le lie. la dernière se pratique lorsqu’il 
se Êiit une alliance pour le mutuel besoin que 
les parties ont l’une de l’autre , d’une volonté 
fi-anche et sans souffrir de contrainte. Le vain- 
queurs droit de contraindre leivaincu, et le plus 
fort d’obliger le plus faible >ts’il n’aime mieux 
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perdre la vie , à lui donner des assurances pour 
l’avenir qu’il se tiendra dans l’obéissance. » 

. Hobbes passe de là aux précautions que doit 
prendre nécessairement le vainqueur envei-s le 
vaincu , le plus fort envers le plus faible. Ces 
précautions sont indispensables , car le droit de 
se protéger vient du danger que l’on court. Ce 
danger vient du sentiment que tous conservent 
de l’égalité qui est entre tous. Or, dès que le 
vaincu, ou le plus faible, pourrait se venger du 
vainqueui’, il le ferait en vertu de ce sentiment 
d’égalité, s’il n’était lié d’avance par les,jM^aU'» 
tions de ses adversau'es. 

La conclusion définitive de tous ces raisonne- ' 
ments est que, « dans l’état naturel des hommes, 
une puissance assurée, et qui ne souffre point, 
de résistance , confèie le droit de régner et de 
commander à ceux qui ne peuvent pas résister ; 
de sorte que la toute-puissance possède immé- 
diatement et essentiellement le droit de faire 
tout ce que bon lui semble. » 

Toutes ces propositions forment, par un en- 
chainement rigom-eux, un raisonnement auquel 
il est impossible de répondre si on accepte les 
prémisses. La société a commencé par ki guerre 
de tous conti'e tous ; la guerre est ie plus grand 
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des maux j le seul remède efficace est le pouvoir 
absolu ; plus ce pouvoir est fort , mieux l’ordre 
est assuré , et avec l’ordre le bonheur de la so- 
ciété; on ne saurait donc trop armer le pouvoir^ 

Telle est la substance des idées contenues dans 
le premier chapitre du livre Du Citoyen. Hobbes 
y établit , comme on voit , les principes du droit 
civil et du droit politique. Avant de passer à 
l’analyse du deuxième chapitre , qui est consacré 
au développement des conséquences , il convient 
d’apprécier la théorie générale du philosophe 
anglais. Nous aurons donc à examiner les trois 
propositions suivantes, dans lesquelles se résume 
cette théorie : , ' 

Est-il d’une bonne méthode de remonter à 
l’état de nature pour y trouver l’origine du droit 
civil et du droit politique , au lieu de la chercher 
dans l’état social proprement dit ? 

L’hypothèse de l’état de nature a-t-elle con- 
duit Hobbes à la vraie origine du droit? 

•. La société est-elle le résultat d’un accident , 
ainsi que le prétend Hobbes , ou bien n’est-elle 
pas plutôt natürelle et essentielle à l’homme? 

Les questions d’origine ont un vif attrait pour 
l’esprit humain. L’ancienne philosophie de la 
nature négligeait Tobservation des phénomènes 
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El des lois du monde matériel pour se préoccu- 
per de son origine. La philosophie de l’esprit a 
aussi fort long-temps recherché l’état primitif de 
nos idées avant d’en étudier l’état actuel. EnBn, 
dans la science politique, la question de l’origine 
a attiré tout d’abord l’attention des publicistes; 
ils ont demandé quels ont été les droits et la con- 
dition de l’homme avant l’établissement de la so- 
ciété,au lieu d’étudier sérieusement l’homme sous 
la seule forme qu’il présenteà l’obsei\ateur, sous 
la forme sociale , et de chercher dans cet état 
înéme l’origine de ses droits et de ses devoirs. 
Était-ce procéder rationnellement ? Non : le ré- 
smtat prouve le contraire. Je ne conteste pas 
l’intérêt ni même l’importance des recherches 
sur l’origine; elles ont leur place dans la science, 
mais elles n’en marquent pas le point de départ. 
La raison et l’expérience veulent que l’on s’oc- 
cupe des choses elles-mêmes avant d’en recher- 
cer l’origine , et que l’étude de l’actuel précède 
celle du primitif. Tant que la philosophie de la 
nature débu^ par la recherche de l’ôrigine des 
choses, elle n’enfanta que de vaines hjipothèses; 
non seulement l’origine des choses lui échappa, 
mais , comme elle essayait de déduire de ses théo- 
ries sur l’origine la science de ..la réalité elle- 

• 6 
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meme , elle méconnut , tléligura cette réalité , 
et, à la plape d’une véritable histoire de la na- 
ture, elle fit un roman. Quand, après trois 
mille ans d’impuissance, la philosophie de la 
nature voulut bien descendre des hauteurs de 
la spéculation à l’observation de la réalité , elle 
produisit ce que nous avons vu , les grands ré- 
sultats de la chimie et de la physique modernes. 
La philosophie de l’esprit s’engagea long-temps 
dans la question de l’origine des idées : on sait ce 
qu’il en advint. Les meilleurs esprits disputèi-ent 
sans s’entendre sur les idées innées et les idées 
acquises. Au xviii' siècle même, au siècle de l’ex- 
périence, Locke et Condillac ouvrirent la route à 
toutes les hypothèses en débutant par la question 
de l’origine. La philosophie de l’esprit ne fut dé- 
finitivement constituée que le jour où la science 
reconnut la nécessité d’étudier les idées , leurs 
divei’s caractères, leurs conditions et leurs lois 
de formation, avant de s’enquérir de leur mysté- 
rieuse origine. J’ai montré dans la critique de 
Locke pourquoi il importe tant d’étudier l’état 
actuel avant l’état primitif de l’entendement. Je 
puis maintenant restreindre cette vaste questioli 
,de la priorité de l’actuel sur le primitif dans les 
limites du sujet qui m’occupe. 
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C’était une eneur de méthode de rechercher 
1 origine du droit avant d’en constater la nature 
et le caractère; c’en était une bien plus grave 
d’en rechercher toutd’abord l’origine historique. 
En effet, l’origine du droit est double : il y a 
l’origine logique et l’origine historique. L’ori- 
gine logique du droit, c’est la nature même de 
l’homme , à qui sa qualité d’être libre et raison- 
nable conféré des droits et impose des devoirs : 
cette origine-là est Indépendante des lieux, des 
temps et des divers états de société par lesquels 
1 homme passe. Pour la découvrir et la mettre 
en lumière, il n est pas besoin d’érudition, il 
suffit de lire dans la conscience du genre humain; 
Mais, quant à savoir quelles causes historiques 
ont détei-miné l’apparition du droit, soit dans 
les codes , soit dans les traditions , soit dans les 
moeurs, et dans quelles circonstances sociales 
ce fait s’est protluit, c’est ce que l’expérience 
seule et 1 érudition pourraient nous apprendre. 
Sur ce point , la conscience est muette et le rai- 
sonnement insuffisant. Il y a plus : l’expérience 
historique nous abandonne lorsque nous essayons 
de remonter trop avant dans la nuit des temps, 
et nous ne pouvons que balbutier des hypothèses 
sur 1 état véritablement primitif des* sociétés. 
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' Ainsi , de ces deux questions , origine logique 
et origine historique du droit, la première est 
simple , d’une solution directe et positive ; la 
seconde , au contraire , quelques elForts d’éru- 
dition et d’esprit qu’on tente pour la résoudre, 
restera un texte perpétuel aux conjectures. 

Voyons maintenant où cette méthode vicieuse 
a conduit notre philosophe. Hobbes n’est pas 
le seul qui ait posé la question de l’origine des 
sociétés comme le point de départ de la science 
politique. Presque tous les publicistes du xvmi' 
siècle, Rousseau à leui' tête, procèdent de la 
même manière : on connaît les résultats. Rous- 
seau , malgré les Intentions les plus libérales, 
est arrivé à consacrer le despotisme de tous sur 
chacun ; l’apôtre de la tolérance , le défenseur 
de la liberté religieuse , a condamné à mort le 
citoyen qui ne déclare point sa religion à l’Etat. 
La force est dans le système de Hobbes le prin- 
cipe des droits et des devoirs, la source de toutes 
les institutions, la base de l’ordre social. Voilà 
assurément, dans l’une et l’auti’e doctrine, de 
détestables conséquences ; et si elles ont été ri- 
goureusement déduites du principe, elles sufli- 
seut pour l’accabler. Or, il est évident que la 
méthode. étant donnée, tout le reste devait s’en- 
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suivre. Hobbes et Rousseau , cherchant d’abord 
l’origine historique du droit , devaient rencon- 
trer par hypothèse un fait vrai ou faux , d’où 
ils voudraient ensuite déduire le droit. 

Rousseau a imaginé un état primitif où 
l’homme vivait parfaitement heureux sous l’em- 
pire des lois de la nature ; mais un jour cet âge 
d’or de l’humanité disparaît et emporte avec lui 
tous les droits de l’individu, qui entre alors nu et 
désarmé dans ce que nous appelons l’état social ; 
mais l’ordre ne peut régner dans une société sans 
lois , et puisque les lois naturelles ont péri dans 
le naufrage des mœui's primitives, il faut en 
ci*éer ’de nouvelles. C’est alors que la volonté 
des hommes intervient, et qu’à la place des lois 
de la nature, elle institue des lois de conven- 
tion. Ces lois règlent les droits et les devoirs 
de chacun, et deviennent la source de toute 
justice dans la société. La loi n’est donc plqs , 
comme l’avait cru jusque là la raison du genre 
humain, la justice absolue exprimée et "pro- 
mulguée par la Volonté des hommes , elle est 
cette volonté même; en sorte qu’un foit qui 
n’est, qui ne peut jamais être que la condi-* 
tion ofUcielle de lâ loi, en devient le principe 
même et la raison. Et quelle est l’origine de 
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cette proposition étrange, qui est la conclusion 
définitive du Contrat social? l’hjpothèse de 
l’état de nature. Et comment Rousseau a-t-il été 
conduit à cette hypothèse? en se préoccupant 
de l’origine historique du droit. ' 

Hobbes ne procède pas autrement. La recher- 
che préalable de l’origine historique du droit le 
conduit à l’hypothèse de l’état de nature, où 
tous ont droit sur tout; de là résulte une guerre 
universelle et indestructible, à moins que cha- 
que individu n’y mette fin en abdiquant ses 
droits eu faveui- du despotisme. C’est ici qu’on 
peut se donner le spectacle de la puissance des 
méthodes. Si Hobbes et Rousseau, abordant 
l’actuel avant le primitif, avaient étudié d’abord 
la société, s’ils avaient constaté les caractères 
des droits et des devoirs de l’homme dans l’état 
social, ils auraient été conduits à reconnaître 
que toutes les institutions et toutes les lois ont 
leur racine dans un droit bien supérieur aux ca- 
prices de la volonté humaine et aux accidents de 
la foree matéridle , dans un droit inhérent à la 
nature humaine, et comme elle immuable et 
sacré. 

Autre objection . La théOTie de Hobbes sur l’ori 
gine du droit n’est pas seulement une hypothèse. 
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c’cst une en’cur qui révèle une profoiulc igno- 
rance de la nature humaine et de l’histoire. Assu- 
rément nous n’avons pas la prétention de savoir 
quel a été l’état primitif de la société; mais aussi 
loin que nous puissions remonter dans la nuit 
des origines, nous trouvons la croyance au droit 
veillant sur le berceau de toute société. Sans 
doute l’empire de la force a été grand dans les 
temps anciens ; elle a souillé de son intervention 
toute institution et tout pouvoir naissant. Mais 
si rien ne s’est fait sans elle , rien ne s’est fait 
par elle non plus. Il n’est pas .an pouvoir au 
monde si imbécille, si brut^’^si misérable qu’il 
nous apparaisse dans l’histotre, qui'h’ait de- 
mandé à la raison, à la justice , à la religion ses 
titres de légitimité; il n’en est pas un qui ait 
réclamé aru nom de la force pure le respect et 
l’obéissance des peuples. Tous les gouverne- 
ments ont fait consacrer dans les temples le 
pouvoir conquis sur les champs de bataille. On 
ne pourrait citer un seul souverain qui ait dit : 
Je suis fort, je suis craint, cela me suffit : je me 
repose sur ma force comme sur un droit iné- 
branlable. Les gouvernements les plus forts, 
ceux mêmes qui avaient arraché le pouvoir par 
la violence des nàains de leurs adversaires , • se 
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hâtaient d’effacer la souillure de la foi'ce par la 

consécration du droit. 

^ ^11 me reste maintenant à établir contre la 

• doctrine de Hobbes le principe de la sociabilité. 
* «• Est-il bien vrai que les hommes ne s’associent, 

* comme il le dit, « que par acccident et non pas 

. par une disposition nécessaire de la nature. » 

Je pourrais d’abord lui répondre VQuand vous 
• • dites que l’homme n’est pas naturellement so- 

^ ciable, vous raisonnez dans une hypothèse. 

■* , , Quelle expérience vous donne le droit d’affirmer 

que l’homme n’est pas né pour la société? Je 
^ < dis plus, quel fait vous autorise à mettre en 

question la sociabilité humaine? Prenez bien 
' garde que l’homme que vous faites passer ainsi 

par un état naturel , avant de l’initier à la so- 
ciété, ne soit qu’un être de raison. Avez-vous 
jamais surpris la nature humaine se dévelop- 
pant autre part que dans la société? La diffé- 
rence des temps, des lieux, des races, a modifié 
le principe de sociabilité, et lui a fait contrac- 
ter les formes les plus diverses ; mais le principe 
a subsisté sous ces diversités, il a vaincu toutes 
les résistances, il a dompté tous les obstacles; 
s’il a semblé s’éclipser à chaque révolution mémo- 
rable qui s’est opérée, et se perdre dans une dis-» 
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solution générale, il a reparu sous une nouvelle 
forme , il est vrai , mais plus puissant et plus 
saint que jamais. .Cela étant , n’ai-je pas le droit 
d’en conclure que l’homme est naturellement 
sociable ? Qu’est-ce qu’un fait qui se reproduit 
partout et toujom-s dans les diverses phases de 
la vie de l’humanité , sinon une loi? Est-ce au- 
trémentque l’on constate les lois qui gouver- 
nent le monde matériel ? 

Je sais bien que Hobbes, partant d’une notion 
fausse de la nature humaine, ne pouvait ad- 
mettre le principe de la sdbialylité sans contre- 
dire la conséquence extrême de son systèmeu 
La légitimité du despotisme ^apposait l’état de 
guerre; l’état de guerre .résultait 4e la voldnté 
réciproque de se nuire : or, cette volonté était en 
contradiction inanifeste avec le principe de so- 
ciabilité. Qu’a fait Hobbes pour se’ délivrer de 
ce principe ?^I1 e réduit Thomme à’’Un être sen- 
sible , et encore grossièrement sensible : de là 
r^œsme, la ^etre et le despotisme. Ppur nous, 
qui n’avons aucun intérêt à mutiler la nature 
humainç, nous- allons essayer de joindre l’ob- 
servation psychologique à l’expérience histo- 
rique, .pom- 'démontrer plus complètement 
l’existence du principe de sociabilité. ' 
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Ce principe se révèle dans tous les faits de 1» 
vie humaine, dans no» penchants, dans nos 
sentiments, dans nos idées. 

Il est bien vrai que souvent nous aimons la 
société pour les avantages qu’elle nous procure; 
mais il n’est pas .moins vrai que nous l’aimons 
et la rechei'chons indépendamment de tout cal- 
cul. La solitude nous attriste, la prison nous 
épouvante , loi's même que nous sommes assu- 
rés d’j trouver une vie douce et commode. 
C’est que le goût de la société est instinctif, et 
que la solitude n’est pas moins mortelle à la 
vie de l’être moral que le vide absolu ne l’est 
à la respiration de l’être jAjsique. Et que de- 
viendrait , sans la société , l’un des" principes 
les plus actifs de notre sensibilfté-, là sjmpathie. 
Ce penchant de notre na tire* fait que toiîtes les 
joies se mêlent et que toutes, les • douleurs se 
confondent r il établit entre* tohs ies hommes 
une communion de sentiment par laquelle cha- 
cun vit en tous et tous vivent* en chacun. Dr, 
qui serait assez aveiq»le pour ne.point voir là un 
appel énergique de la nature à' la société? Et 
notre pensée, qui dans ses combinaisons pi*o- 
fondes et dans ses hautes abstractions sait em- 
brasser le genre humain dans la totalité du temps 
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et de l’espace, n’annonce-t-elie pas aussi que la 
destinée de l’iionune est toute sociale? L’homme 
comprend Tunivers entier dans sa pensée comme 
dans sa sympathie ; il voit dans le genre humain 
un seul être en qui vivent tous les individus 
comme dans leur substance commune. Chose 
admirable ! Dieu n’a point laissé à la sagesse ou 
à l’expérience de l’homme le soin de former et 
de conserver la société : il l’a fait sociable , 
essentiellement sociable par son intelligence , 
par ses penchants et par ses aflections j il a voulu 
que la sociabilité fût une loi de sa nature, une loi 
si impérieuse qu’aucune tendance à la singularité, 
aucun dégoût, aucune soulFranoe , ne pussent 
la faire oublier. En résumé, l’homme est né so- 
ciable comme il est né intelligent, comme il est 
né sensible, et c’est commettre une gi’ave erreur 
^ que d’attribuer, comme le fait Hobbes , à une 
cause accidentelle, la réunion des hommes en 
société. 
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•> Dé&nitiOD de la droite raison. — Qn’entend Hobbes par lois 
de nature. — Droit de propriété. >— Quél eu est le principe ? 

— Est'ce la loi, est-ce la production, est-ce le fait d’occu- 
• paHon première? — Vrai principe du droit de propriété. — 
Droit de donation. — Erreur profonde de Hpbbes sur le 
caractère des contrats extorqués par la crainte. — Du ser- 
ment — Que le serment n’dalige pas plus qu’un simple 
contrat. — Qudle est la valeur propre du serment? — 

— Deuxième loi de nature. — Un Entrât est-il obligatoire, 
comme le veut Hobbes, pour l’une des parties, lorsque 
l’autre a l’intention de le. violer?» — ^Définition de Vinjure. 

, . . — h’injure ta’est pas seulement ce qui est contraire à une 
convention. — Est-il vrai qu’on ne fait point injure à celui 
qui veut la recevoir? — Autre loi de nature'. 

Nous passons maintenant des principes aiuc 
conséquences; nous joindrons partout la crl-^ 
tique à l’exposition. 

. Hobbes énumère et démontre un certain nom> 
bre de propositions dont l’ensemble cdmpose 
le droit civil. C’est ce-que Hobbes appelle la loi 
de nature. « Puisque tous accprdent que ce qùL 
n’est point fait contre la droite raison est fait 
justement, nous devons estimer injuste tout ce 
qui répugfte à cette même droite raison (c’esl- 
à-<lire tout ce qui contredit quelque véiilé que^ 



254 SEPTIÈMÇ; LEÇO>. 

nous avons découverfè par une bonne et forte 
ratiocination sur dçs principes véritables). Or, 
nous disons que , ce qui est fait contre le droit 
est fait contre quelque loi. Donc la droite raison 
est notre règle , et ce que nous nommons la loi 
naturelle ; car elle n’e'st pas moins une partie de 
la nature humaine que les autres facultés et 
puissances de l’âme. A6n donc que je recueille 
en une définition ce que j’ai voulu rechercher 
en cet article,. je dis que la loi de nature est ce 
que nous dicte la droite raison touchant les 
choses que nous avons ii4?îre ou à omettre pour 
la conservation de notre vie, ét des parties de 
notre corps. » 

A entendrè ainsi parler Hobbes de loi natu- 
relle et de droite raison, nous pourrions croire 
que notre philosophe est en contradiction avec 
lui-même. Mais un examen plus attentif va nous 
convaincre qu’il ne rien qill ncsolt-au fond 
parfaitement conforme à sa doctrine. La loi na- 
turelle, dit-il, est ce que dicte la’ droite raison* 
Mais tpi’ entend-il par la droite raison? Il s’est 
déjà expliqué en disant que « tout ce qui conti’e- 
dit quelque vérité que nous avons découverte 
par' une bonne, et forte ratiocination sur des 
principes véritables répugne à la droite raison. » 
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11 va s’expliquer plus clairement encore : « Par 
la droite raison en l’éta't naturel des hommes, je 
n’entends pas , comme font plusieurs autres , 
une faculté infaillible, mais l’acte propre et véri- 
table de la ratiocination que chacun exerce sur 
ses actions , d’où U peut rejaillir quelque' dom- 
mage ou quelque utilité aux uutres hommes. » 
Ainsi la droite raison n’est que le raisonnement 
appliqué aux actions qui peuvent devenir utiles 
ou nuisibles. Or, le raisonnement n’opère que 
sur des principes donnés, Hobbes le reconnaît 
formellement : ces principes étant, d’une part, 
l’hypothèse de l’état de nature , et de l’auti*e , 

une faus^ notion ae'la nature humaine, le rai- 

* • # 

sonnement en déduit rigoureusement ce que 
Hobÿes appelle' les lois -de nature. Hobbes n’a 
jamais songé à la yraije - raison , à cette faculté 
supérieure qui élève l’esprit aux premiers prin- , 
cipes des choses, aux principe absolus du vrai, 
du beau et du juste. 

J’arrive maintenant aux propositions par les- 
quelles Hobbes exprime chaque loi de nature. ■ 

Première loi. Il établit d’abord que c’est par 
la droite raison que, nous passons de l’état na- 
turel à l’état social : « La premièi’e et fonda- 
mentale loi de nature , dit-il , est qu’il faut 
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chercher la paix si on peut l’obtenir, et re- 
chercher le secours de la guerre si la paix est 
impossible à acquérir. » Maïs quel- est le moyen 
d’arriver à la paix ? « C’est une des lois natu- 
relles qui dérivent de cette maxime fondamen- 
tale, qu’il ne faut pas retenir le droit qu’on a 
sur toute chose , mais qu’il en faut quitter une 
partie, et la transporter à autrui . Car si chacun 
retenait le droit qu’il a sur toutes choses, il 
s’ensuivrait nécessairement que les invasions et 
les défenses seraient également légitimes (étant 
une nécessité absolue que chacun tâche de dé- 
fendre son coi’ps, et ce qdi sert à sa conser- 
vation), et par ainsi on retomberait dans une 
guerre continuelle. 11 est donc contraire au bien 
de la paix et à la loi de nature que quelqu’un né 
veuille pas céder de son droit sur toute chose. » 
Cette proposition est une conséquence rigou- 
reuse du principe que Hobbes a posé. Car, s’il 
est vrai que, primitivement tous les hommes 
étant égaux , chacun ait droit sur tout, comme 
c’est de ce droit que naît parmi eux la guerre , 
le premier pas fait hors de la guerre ne peut 
être que l’abandon volontaire d’une partie de 
ce droit. Mais l’état de nature, tel que Hobbes 
l’a conçu, est faux et imaginaire, ainsi que nous 
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l’avons montré; il est faux que primitivement 
tous les hommes aient droit sur tout, et puisque 
nous ne reconnaissons pas ce principe fonda- 
mental de son système , nous ne croyons pas 
non plus à l’abandon nécessaire de droits qui 
nous paraissent fictifs. Quant aux vrais droits 
de l’homme, ils sont sacrés et imprescriptibles : 
nulle puissance ne doit y toucher; nulle volonté 
ne peut les détruire ou les restreindre. L’homme 
ne tient ces droits, ni de la société, ni d’un' 
état antérieur h la société ; il les a reçus de 
Dieu même, qui Ta créé libre et raisonnable. 
Voilà pourquoi personne, pas même celuT qui 
les possède, n’a le droit de les aliéner en fout 
ou en partie; il perdrait à cet abandon sa dîgfiifé 
d’être moral. D’ailleurs, pourquoi voudrait-il 
les aliéner? Ces droits ne sont pas, comme ceux 
qu’il a plu à Hobbes d’imaginer, des principes 
de guerre et de ruine pour le genre humain ; ils 
sont au contraire la plus sûre garantie d’ordre'^ 
de paix et de bonheur : s’ils obtenaient constam- 
ment le respect qui leur est dû , si les passions 
ne balançaient trop souvent leur sainte autorité , 
le monde ne connaîtrait point la guerre ; la 
société olfrirait l’image d’ime grande famille; 
les hommes ne souffriraient plus que les maux 
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qui proviennent de l’imperfection de leur na- 
ture. 

Considérons successivement ces di'oits dont 
Hebbes propose l’aliénation partielle comme une 
condition de paix. 

Droit de propriété. Ce droit n’est qu’imagi- 
naire dans la doctrine de Hobbes, parce qu’il 
est déduit d’un principe absurde, à savoir que 
tous ont droit sur tout. D’après ce principe, 
en elFet , chacun possède toute la terre en pix)- 
pre. Seulement, si par hasard il me prend fan- 
taisie de disposer de telle ou Celle partie de ce 
grand domaine, je rencontre mon voisin qui 
m’arrête au nom du même droit ; alors une 
lutte s’engage entre nous, et le droit définitif 
reste au plus fort. C’est pour prévenir cette 
lutte que Hobbes prescrit à chacun le sacrifice 
d’une partie de son droit de propriété. Rien 
n’est plus contraire à la raison qu]une pareille 
théorie : essayons de rétablir les vrais principes 
sur la matière. 

» 

Il est assez difficile aujourd’hui de reconnaître 
l’origine de nos droits. Vivant au sein d’une 
société qui a subi tant et de si profondes trans- 
formations, entourés de lois et de conventions 
obligatoires, nos habitudes sociales et aussi l’in- 
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fluence d’une philosophie étroite, qui n’a pas 
su remonter plus haut que les codes et les tradi- 
tions , nous portent à croire que ce sont les lois 
et les usages qui font nos droits; que, par con- 
séquent, si nous avons le droit de posséder, et si 
les autres n’ont pas le droit de nous ravir nos 
propriétés, nous devons ce bienfait aux lois qui 
ont déclaré la propriété Inviolable. En est-il 
réellement ainsi ? C’est ce que nous allons exa- 
miner. 

Ou la loi repose sur elle-métne, ou elle a sa 
raison dans un principe supérieur. Si die re- 
pose sur elle-même, elle est le vrai principe du 
droit de propriété. Mais cela est impossible, 
car toute loi positive suppose une loi naturdle 
ou rationnelle, comme on voudra l’appeler, 'dont 
elle n’estque l’expression et la consécration. La loi 
qui règle la propriété a donc une origine, ^et c’est 
cette origine quelconque qui est le vrai prindpe 
du droit de propriété. S’arrêtei' à la loi écrite , 
c’est .se condamner à ignorer la raison dernière 
des choses ; c’est résister à la nature même de 
l’intelligence, qui tend à se dégager de la matière 
et à s’élever jusqu’à l’esprit, La loi écrite a donc 
une origine, mais quelle est-elle‘?’Sera-ce, 
comme quelques publicistes l’ont prétendu, un 
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contrat primitif ? Cela est difficile à soutenir , 
car si la loi écrite ne peut reposer sur elle-même^ 
le contrat aussi suppose un antécédent. Je veux 
bien que le contrat soit la raison de la loi écrite, 
mais il faut chercher quelle est la raison du 
contrat. La théorie qui fonde le droit de pro- 
priété sui' un contrat primitif ne résout donc 
pas la difficulté. 

Mais quand elle la résoudrait , elle li’en 
serait pas moins accablée sous le poids des con- 
séquences quelle porte légitimement. En effet, 
selon la théorie, le contrat est le principe du 
droit de propriété : or, qu est-ce tpi’un contrat? 
ce qui résulte de l’accord de deux ou plusieurs 
volontés. Remarquez bien que nous ne devons 
point' reconnaître d’autre élément dans le con- 
trat, puis^pie, d’après la théorie, il est con- 
venu que le contrat a sa raison en lui-même. 
Mais si c’est la volonté, et la volonté seule, qui 
constitue le contrat, il suit (pie le droit de pro- 
priété est mobile, en vertu de la mobilité du 
principe qui constitue le contrat, c’est-à-dirpdc 
la volonté. Le droit de propriété change donc 
avec le contrat. Il a plu à la société de décréter 
par une cDilivention l’inviolabilité de la pro- 
priété ; mais cela ne suffit pas à la sécurité du 
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propriétaire : car s'il plait ensuite à cette même 
société de déclarer par une autre convention que 
la propriété n’est pas inviolable, que devient le 
droit du citoyen qui possède? Voilà donc le 
droit de propriété livré à toutes les vicissitudes 
d'une législation de convention : le compren- 
dre ainsi , c’est le détruire , car il est dans la na- 
ture du droit d’être absolu et immuable. 11 est 
inutile d’ajouter que nous reconnaissons d’ail- 
leurs l’importance des lois en matière de pro- 
priété. Si la loi écrite n’est pas le principe du 
droit, elle en est à la fois la formule et la con- 
sécration, et à ce double titre elle en fortifie 
l’autorité. 

En quittant les jurisconsultes, qui fondent le 
droit de propriété sur les lois , et les lois sur un 
contrat primitif, nous rencontrons les éco- 
nomistes, qui l’établissenti sur la production. 
L’homme, disent-ils, est naturellement pro- 
ducteur : or, le résultat de la production appar* 
tient nécessairement au producteur, et il est 
impossible à un homme de ne pas distinguer ses 
produits de ceux de tout autre et d’attribuer à 
son voisin le moindre droit sur ce qui est exclu- 
sivement le fruit de son propre travail. Cette 
théorie est due à Kant et à Fichte, et elle est 
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connue dans la science sous le nom de théorie de 

la formation. 

Cette théorie est plus profonde que les précé- 
dentes, en ce qu’elle fait reposer le droit de pro- 
priété sur un principe emprunté à la nature 
humaine, sur le travail ; mais elle est encore fort 
incomplète. La production est , sans aucun 
doute , le principe du droit de propriété , car 
posséder une chose, c’est se l’assimiler : or, il 
est incontestable que je m’assimile une propriété 
par la production , puisque la production sup- 
pose le travail , et que le travail n’est pas moins 
qu’un effort continu de ma volonté libre , qui 
attache mes forces physiques à un objet. Mais 
pour produire, il m’a fallu une matière., il m’a 
fallu des instruments ; je produis avec quelque 
chose dont je m’étais mis en possession anté- 
rieurement à toute {M'oduction. Il suit de là que 
le droit de’ production repose sur un droit an- 
térieur, sur le droit de premier occupant. 

La théorie qui fonde le droit de pi'opriété sur 
le droit d’occupation primitive n’est pas nou- 
velle. Mais nous devons dire que jusqu’à nos 
' jours on a négligé d’en montrer le côté philo- 
sophique. On n’a considéré dans l’occupation pri- 
mitive qu’un fait extérieur sans rapport avec la 
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nature intime <le l’homme. Si nous restions dans* 
ce point de vue, on aurait droi t de nous reprocher 
une contradiction : en efièt, comment nous qui 
ne reconnaisons pas à un fait extérieur et matériel 
la vertu de constituer un droit, nous qui chér- 
chons sans cesse dans l’intérieur de la nature 
humaine, dans l’esprit, la raison fondamentale 
de toute politique comme de toute morale , com- 
ment aurions-nous pu fonder ledroitde propriété 
sur un simple accident, l’occupation primitive? 
Mais n’oublions pas que ce fait extérieur se rat- 
tache intimement à un fait intérieur, et qu’ici la 
matière n’est que le symbole de l’esprit. Il est 
bien vi’ai que je n’occupe qu’avec mes forces 
physiques; mais c’est ma volonté qui occupe ^ 
ma volonté qui sé sert ici de mon corps comme 
d’un instrument. Le fait matériel de l’occupation 
n’est rien en lui-méme : supprimez l’acte vo- 
lontaire auquel il se rattache, le voilà qui re- 
tombe dans la catégorie des mouvements méca- 
niques nécessaires à notre être physique, mais 
parfaitement indifférents à notre être moral. 
A vrai dire, mettre la main sur une chose sans 
avoir la pensée ni la volonté de le faire n’est 
pas posséder. Toute possession véritable suppose 
un acte de l’être moral, l’intention, qui seule 
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peut convertir la chose occupée en propriété. 
Par cela même qüe l’intention caractérise l’occu- 
pation primitive et fait de la chose occupée une 
propriété, selon qii’elleest juste ou injuste, elle 
rend l’occupation légitime ou illégitime. Ainsi, 
c’est la volonté qui est le principe du droit de 
premier occupant. Et qu’est-ce que la volonté? 
c’est l’activité libre, c’est la personne, c’est le 
moi. Mais nous savons que le moi est saint 
comme être libre, et puisqu’il intervient di- 
rectement dans l’occupation, puisque c’est lui- 
méme qu! occupe, l’occupation est sainte elle- 
même et a droit au respect de tous. Voilà 
le vrai fondement du droit de propriété. La 
personne humaine étant reconnue sainte, elle 
communique ce caractère à tout ce qu’elle 
touche : elle sanctifie le corps par l’intermé- 
diaire duquel elle porte son activité au dehors; 
elle sanctifie les choses et les propriétés qui 
servent de matière et de théâtre à son travail. 
C’est en ee>sens seulement que la théorie du pre~ 
mier occupunÂtt^it sur un principe rationnel. 

Maintenant si nons.entrons plus avant encore 
dans l’esprit de cette théorie, nous verrons par 
qucljien étroit le droit de propriété se rattache 
au droit de production Je n’ai point de droit sur 
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ce qu’un autre a occupé avaqt moi , mais ce que 
j’ai occupé le premier m’appartient légitime- 
ment aussi long-temps que je ne m’en dépossède 
pas. Or, je suppose que j’aie occupé dans le but 
de produire et que je me me^te à l’œuvre , que 
devient ma propriété? La volonté de produire 
s’ajoutant à la volonté d’occuper fortifie et re- 
double le droit d’occupation ; plus j’aurai pro- 
duit, plus cet exercice efficace de ma volonté 
donne de force et de légitimité à mon droit de 
propriété. Je vais plus loin: avant que la pro- 
duction ne se fût jointe à l’occupation, le droit 
de propriété était contocré sans doute par un 
acte volontaire, mais cet acte isolé pouvait n’étre 
qu’un caprice, faible manifestation de la volonté ; 
or, la vcdonté étant l’unique principe du droit 
de propriété, il suit que 'ce droit est en raison 
directe de l’acte volontaire, qu’il croit ou décroît 
selon que oet acte' est fort ou faible , constant 
ou interrompu, ?ar conspuent, le droit de 
propriété est faible encore^tant qu’il ne se fonde 
que sm le fait d’occupation primitive, et peut- 
être serait-il plus exact de dire que ce fait, même 
quand il se rattache à- un acte de volonté , est 
la condition et non encore le principe du droit 
de propriété. Mais si la production s’ajoute à 
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l’occupation première, ce n’est plus un caprice, 
c’est une série d’actes volontaires et surtout 
d’actes elKicaces , c’est un exercice constant de 
la volonté, c’est en quelque sorte la volonté 
elle-même en action qui consacre dèslorsle droit 
de propriété. Par l’occupation , la personne ne 
fait que toucher aux choses; par la production, 
elle s’unit à elles et se les assimile véritablement. 
C’est là ce qui rend sacrée pour tous la propriété 
sur laquelle a passé le travail. Qu’on dépouille 
un homme d’une propriété qu’il ne possède qu’en 
qualité de premier occupant, on fait une action 
injuste; mais qu’on arrache à un travailleur la 
terre qu’il à arrosée de ses 'sueurs , on commet 
un crime aux ÿeux de tous. 

Voilà donc le principe du droit de propi'iété 
solidement établi , c’est la volonté efficace* et per- 
sévérante, c’est le travail, à la condition toutefois 
dè l’occupation première. Viennent ensuite les 
lois ; mais tout ce qu’elles peuvent faire , c’est 
dé proclamer un droit qui existait avant elles 
dans la conscience du genre humain ; elles peu- 
vent maintenir ce droit, elles ne le constituent 
pas , et si elles ne le consacrent pas , elles sont 
injustes. Cependant, bien que les lois n’aient 
d’autre vertu que de déclarer ce qui est avant 
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les lois, et indépendamment des lois, diverses 
causes nous 'portent souvent à les regarder 
comme le fondement unique de nos droits. Le 
temps , la dégradation de la raison , l’influence 
des institutions sociales) dépouillent la raison 
de sa sainte autorité pour la transporter aux 
lois. Alors, qu’arrive-t-il? ou nous leur obéis-' 
sons, même quand elles sont injustes, ce qui n’est 
pas un grand mal , mais en ce cas nous ne pou- 
vons conserver la pensée de les réfonner peu à 
peu , car on ne réforme les lois qu’au nom d’un 
principe supérieur aux lois elles-mêmes; ou bien 
nous les détruisons , et sur leurs ruines nous ne 
pouvons rien fonder, puisque nous avons perdu 
de vue la véritable base sur laquelle il faut asseoir 
le droit écrit. 

Revenons à Hobbes. Il a eu tort de faire 
abstraction de la raison et de la liberté , et de 
poser en principe que tous ont droit sur tout, 
pour faire ensuite honneur aux lois des restric- 
tions apportées à ce droit chimérique. Toüs 
n’ont pas droit sur tout , mais chacun a droit 
sur ce qui n’est à personne, et perd tous ses 
droits sur ce qu’un autre a occupé avant lui. 

Mais poursuivons l’analyse de la théorie de 
Hobbes sur le droit civil. Ayant établi qu’il 
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faut sacrifier une partie de son droit et le trans- 
porter à anti'ui, il détermine les* caractères de 
cette* transaction. Et d’abord, il prétend avec 
raison que, pour qu’üne transaction soit va- 
lable , il faut que la volonté de l’acceptant con- 
coure avec celle du transacteur. <( En effet , 
•dit-il , si j’ai voulu donner mon bien à une per- 
sonne qui l’a refusé, je n’ai pourtant pas re- 
noncé simplement à mon droit , ni n’en ai pas 
fait transport au premier venu ; la raison pour 
laquelle je le voulais donner à celui-ci ne se 
rencontre pas en tous les autres. » 

En second lieu , il démontre que les termes 
de la transaction doivent regarder le passé ou le 
présent, jamais l’avenir. En effet, lorsqu’on 
dit : J’ai donné ou je donne, on exprime le der- 
nier acte de la délibération, l’acte par lequel on 
se dépouille réellement de la chose donnée; 
mais quand on dit : Je donnerai , cm se réserve 
encore le droit de délibérer, et tant qu’on peut 
délibérer, l’expression de la volonté n’est point 
obligatoire ; vouloir attacher l’obligation aux 
termes du futur, c’est donc vouloir consacrer 
un sophisme , puisque , comme le dit Hobbes , 
c’est seulement là oii La liberté cesse que l’obli- 
gation commence. 
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Néanmoins ^les termes du fulut- peuvent de- 
venir valables s’ils sont accompagnés d’autres 
signes de la volonté : « Car, dit Hobbes , ces 
autres signes donnent à connaître que celui 
qui parle au futur veut que ses paroles soient 
assez efficacieuses pour une parfaite transaction 
de son droit. En effet, elle'.ne dépend pas des 
paroles, comme nous l’avons dit, mais de la 
déclaration de la volonté. » 

Les termes du futur seront encore obliga- 
gatoires pour le second contractant, lorsque le 
premier aura déjà tenu sa promesse. Alors , 
comme le premier s’est déjà acquitté de l’obli- 
gation , qui par conséquent est passée pour lui , 
elle deyient présente pour le second : «Car, dit 
encore Hobbes, puisque ce dernier, ne doutant 
pas du sens auquel’ on prenait ses paroles, ne 
s’est pas çétracté,’ il n’ÿ pas voulu qu’on les prît 
d’autre façon , et s’est obligé à tenir ce qu’elles 
ont promis. » 

Droit de donation. Si, eu faveur de la paix, 
je puis céder et transférer une partie de mes 
droits , je puis aussi faire de ce qui m’appartient 
une donation libre, « ^sans aucune considéra- 
tion de quelque office que j’aie reçu, ou de quel- 
que condition dont je m’acquitte. » Or,’ dans 
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la donation comtne dans la transaction , les pa- 
roles du futur ne peuvent être obligatoires : 
M car, si on dit : Je donnerai , on fait une réserve 
tacite de délibérer, et celui .qui délibère n’a pas 
donné encore , » rien n’est plus vrai. 

Hobbes n’a pas marqué assez fortement le 
principe du droit de donation. Quoiqu’il se 
serve souvent des' mots de volonté et de liberté , 
dont il lui est impossible de ne pas faire usâge, 
il ne montre pas assez que, ce droit est fondé 
uniquement sur la volonté. Chose admirable ! 
d’un mot je puis me déptouiller de ma fortune 
pour la faire passer en des mains étrangèi^es. £ t 
pourquoi ? parce que je suis un être libre. Sup- 
posez qu’en faisant la donation je n’aie pas agi 
librement, l’obligation est nulle, et j’ai con- 
servé tous mes droits à ce que je possède. C’est 
faute d’avoir compris cette vérité que Hobbes 
s’est gravement trompé sur le caractère des con- 
ventions extorquées par la crainte. 

« I<es conventions ■, dit-il , ont-elles la force 
d’obliger ou non? Par exemple, si j’ai promis 
à un voleur, pour racheter ma vie, d# lui comp- 
ter mille écus dès le lendemain , et de ne le citer 
point en justice, suis-je obligé de tenir ma pro- 
messe? >> A cela il répond affinnativement, et 
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jpi'éteiid que, si quelque chose peut rendre un 

* ? 

pacte nul, ce n’est assurément point la crainte : 
« Car, dit-il, il s’ensuivrait, par la même raison, 
que les conventions sous lesquelles les hommes 
se sont assemblés , ont fait des lois et ont formé 
une société civile , seraient aussi de nulle va- 
leur ( vu que c’est par la crainte de s’entre-tuer 
que les uns se sont soumis au gouvernement des 
autres ) , et que celui-là aurait peu de jugement 
qui se fierait et l'elàcherait un prisonnier qui 
promet de lui envoyer sa rançon. 11 est vrai , à 
parler généralement, que les pactes obligent 
quand ce qu^’on a reçu par la convention est une 
chose Imnne, et quand la promesse est d’une 
chose licite. Or, il est permis pour racheter sa 
vie de promettre etdedonner de son bien propre 
tout ce qu’on,veut en donner à qui que cê soit, 
même à un voleur. On est donc obligé aux pactes 
même faits avec violence, si quelque loi civile 
ne s’y oppose et ne rend illicite ce qu’on aura 
promis. >') ‘Ici Hobbes redoute plus la contradic- 
tion que l’absurdité. Pour se montrer consé- 
quent* au principe de sa doctrine, il va jusqu’à 
soutenir qu’une convention extorquée est obli- 
gatoire> Comme si la crainte avait jamais fondé 
un droit! 11 est possible que la crainte me force 
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à exécuter une promesse qu’elle m’aura arrachée, 
maisqu’ellem’y oblige, jamais! Quand j’obéis à la 
crainte, ma conscience proteste intérieurement 
contre une si triste nécessité. Hobbes a cru pro- 
téger les lois par la crainte, mais il aurait dû voir 
qu’il n’j a pas d’autre base solide aux institutions 
sociales que le devoir : le sentiment de la crainte 
vient et se retire avec les circonstances, et quaixl 
il -a disparu, que devient le règne des lois ? 
L’amour est un prmcipe plus sûr que la crainte, 
mais l’amour est, comme la crainte, un phéno- 
mène de la sensibilité, qui varie sous l’influence de 
mille causes extérieures : la notion du droit seule 
ne change point; sa lumière éclaire toujours éga- 
lement les hommes, sa voix leur parle dans tous 
les lieux et dans tous les temps avec une égale 
autorité. La crainte , l’amour, tout fait de sen- 
sibilité érigé en principe de gouvernement en- 
gendre infailliblement dans la société les ré- 
volutions et la guérre : une seule chose peut 
fonder la paix, la sécurité et le bonheur : c’est 
la raison. 

Du serment. Le serment, selon Hobbes, est 
(( un discours qui s’ajoute à une promesse, et par 
lequel celui qui promet proteste qu’il renonce à 
la miséricorde divine s’il manque, à sa parole, n 
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On fait donc deux choses dans le serment: on 
redouble la promesse pour lui donner plus de 
force et de certitude, et en même temps on 
prend le ciel à témoin> de la sincénté de cette 
promesse. Hobbes ajoute : « De cette définition 
du serment , il est aisé de renùirqaer qu’un pacte 
nu et simple n’oblige pas moins cpie celui au- 
quel on ajoute le serment en con£irma|pbn. Car 
le pacte est ce qui nous lie, et le se'rîbenC re- 
garde la punition divine, laquelle nous aa- 
rions beau appeler à notre secours si l’infidélité 
n’était de soi-méme illicite , ce qu’elle ne serait 
pas en efïèt si le pacte n’^était obligatoire. » , 
Ces paroles : L'infidélité est dé soi-même illi- 
cite , etc.., etc. , renfermeiït nn aveu -précieux 
de la part de Hobbes. Il semble reoonnaitre que 
le pacte est saint par ' lui-même et non par la 
crainte qui l’a dicté. C’est qu’en effet, il’ est 
difficile que le bon sens ne triomphe de temps 
en temps de l’esprit de système. Mais poursui- 
vons -la, question du serment. Le serment a-t-il 
une valeur, et quelle est-elle ? Notre Opinion est 
que le simple pacte oblige autant que le ser- 
ment ; mais il ne faut pas conclure de là' que le 
serment soit inutile : par lui-même il n’a aucun 
diractèredéterminé, il participe toujours delana- 
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ture du contrat. Si le contrat rèpo^sur le droit, 
le serment confirme l’obligation} s’il est fondé 
sur la crainte, le serment redouble ce sentiment 
dans l’âme des contractants. Le serment, sans être 
par lui-même obligatoire, a pourtantune certaine 
autorité : il n’oblige pas la raison plus que ne fait 
le contrat, mais il agit tantôt sur la sensibilité en 
évoquant le tableau des peines éternelles, tantôt 
sur l’imagination en élevant la pensée vers la 
source suprême de l’obligation morale , vers le - 
type vivant de toute justice et de toute sainteté. 

Deuxième loi de nature. « Il faut garder les 
conventions qu’on a faites, et il’ n’y a en ceci 
aucune exception à faire des personnes avec 
lesquelles nous contractons, comme si elles ne 
gardeht point leur -foi aux autres, ou même 
n’estiment pas qu’il faille la garder , et sont en- 
tachées de quelqu’aulre grand défaut. » ' 

Hobbes est toujours conséquent à son prin- 
cipe ; mais ici encore il n’échappe à la contra- 
diction que pour tomber dans l’absurde. La 
raison répugne à reconnaître comme obliga- 
toires les contrats où- l’une des parties est de 
mauvaise foi, aussi bien que les contrats extor^ 
qüés par la crainte. Quel est l’homme de sens qùi 
voulùC faire un pacte s’il ne comptait pas que 
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ce pacte dût être obligatoire pour les deux par- 
ties ? Certainement si je savais d’avance que celui 
avec qui je fais une convention est résolu à ne 
pas la garder, il faudrait que j’eusse perdu la rai- 
son pour le faire de mon côté. Si •'donc il est 
nécessaire, pour qu’on puisse raisonnàblemént 
passer un contrat, de le croire obli^jSoi^ pour 
l’une et l’autre partie, nij^^lensuit-U pas 
l’une d’elles, le contra^ne foi pass^ maliU» 
feste l’intention de s’y soustraire; l’oMigatiân 
cesse pour l’autre, et que le contrat rie sûl^^. 
srste plus? Ce résultat se déduit rigdur«|^- 
ment de la définition même du oonU^ tePe 
que l’a donnée Hobbes. Il veut, et av^ , 

qu’il y ait toujours accord enti% les deurt volo^" 
tés pour que le contrat soit valide ?'d(^ il est 
absurde de dire qu’on est obligé deTtenit*' un- 
pacte imposé par la cràinte , piui^e a ké 

foi-cé d’accepter ce pactes ÿ iîÿ^pàs > 

entre les deux volontés > dotù^core^jik^ al^ 
suitle de soutenir qu’il feût être- paétè 

quand même celui avec qui «on a con^^vq^ 
drait se soustraire à l’obligation /car dans ce dat 
encore l’une des' detoc volontés feit défeutfrH 
est un 'principe que les partisans de' la - lettre 
oublient trop , c’est que ce n’est ^int avec les 
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choses que l’on contracte, mais avec les inten- 
tions. Or, si les intentions changent, comment 
le contrat subsisterait-il ? toute convention est 
un rapport dont les deux termes sont les volon- 
tés des deux contractants ; si un terme manque, 
comment le rapport sera-t-il conservé ? La rai- 
s6n ne peut ainsi s’enfermer dans la lettre quand 
l’esprit s’en est retiré , car c’est l’esprit seul qui 
en fait l’autorité et la vie. La destinée de la vo- 
lonté humaine est d’obéir toujours à l’esprit sous 
' quelque forme qu’il se manifeste , mais nulle- 
ment d’être l’esclave dé la matière. Je sais bien 
qu’on peut abuser de cette théorie, et que, sous 
prétexte de s’attacher à l’esprit, on peut refuser 
1^ obéissance à. toute loi positive. , Mais je., sais 
aussi que tout devient prétexte de mal faire pour 
ceux que n’inspire pas le sentiment du devoir : 
l’homme vicieux et méchant trouvera toujours 
moyen d’échapper à la loi , et c’est en vain que , 
pour en prévenir les infi-actions, vous l’enferme- 
rez dans la lettre : il se jouera de la lettre comme 
de l’esprit. Pour l’homme de bien, ne troublez 
pas par une fausse image du droit sa conscience 
facile, à alarmer ; laissez-lui le soin de décider 
quand il doit rester bdèle au contrat, et quand il 
y aurait de sa part folie à le garder. . ,• - 
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' Voici une autre proposition qui n’est ni moins 
fausse ni moins dangereuse qtie les précédentes. 

« Faire injure, dit Hobbes, c’est proprement 
fausser sa parole, ou redemander ce qu’on a 
donné.» «Le mot dû injure , dit -il ailleurs, 
signifie la même chose qu’une action ou une 
omission injuste, et toutes deux emportent une 
infraction dè tpielqu’accord. » Hobbes appelle 
l’érudition à l’appui de sa définition. «Chez les 
Latins, le nom ôi injure avait été donné à cette 
sorte d’action ou d’omission à cause qu’elle est 
faite sine jure, hors de tout droit.» Singu- 
lière manière d’établir la nature de la justice que 
de citer la définition d’un jurisconsulte romain, 
définition que Cicéron n’avait point admise, car 
partout il distingue le jus scriptum et le jus 
non scriptum, le droit écrit et le droit rationnel. 

Hobbes a bien ses raisons pour définir ainsi 
Finjustice’.' U vent. avant tout sortii*. de l’état de < 
guerre où l’a conduit l’hjpothèse de l’égalité ab- 
solue : or; il ne le peut que par une convention , 
puisque le principe do l’état de nature est, selon 
lui , le droit de tous sur toute chose ; de là 
l’importance et la sainteté du contrat. - Cela fait 
d’aborJ que toute violation d’un contrat est 
une injustice ; et non seulement toute violation 
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d’an contrat est une injustice» mais» comme le 
contrat est le principe de tout droit social , il 
suit que toute injustice > n’est que la viodation 
d’un contrat. Nous ne saurions protester avec 
trop d’énergie contre cette définition de l’in- 
justice. L’injustice n’est pas la violation d’un 
contrat, c’est la violation d’un droit, non d’un 
droit légal ou de convention » mais d’un droit 
consacré par la raison. Le contrat n’est que la 
forme du droit ; ce qui en fait la force et l’au- 
torité» c’est la raison. Cela est tellement vrai que 
nul n’est tenu de garder un contrat inique» et 
quand on reste fidèle à une convention , au fond 
c’est à la justice qu’on reste fidèle. 

La conséquence immédiate que Hobbes déduit 
de sa définition de l’injustice, c’est qu’on peut 
bien causer du dommage à une personne avec 
laquelle on n’aurait pas contracté, mais qu’on 
ne saurait lui faire injustice. Or, rien n'est plus 
* faux que le principe de cette distinction. Le 
domcnage» c’est le tftal sans intention; l’injustice, 
c’est le mal avec inten^QU.-* y contrat 
ou non dans l’un et. l’autre cas. J’aurai l^u en- 
freindre une loi, si je ne le fais pas sciemment 
et avec intention , je ne commets pas d’ihjustice. 
Au contraire, du moment que j ai l’intention de 
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faire le^al, je suis injuste, quand même il n’y 
aurait pas de loi ou de convention qui me le dé- 
fendit. « Si eelui qui a reçu le dommage, dit 
Hobbes, se plaignait de l’injure, l’autre 'pour- 
rait lui répondre : Pourquoi vous plaignez-vous 
de moi ? suis-je tenu de faire selon votre fan- 
taisie plutôt que selon la mienne, puisque je 
n’empéche pas que vous en fassiez à votre vo- 
lonté, et que la mienne ne vous sert pas.de rè- 
gle? Ce qui est un discours auquel je ne trouve 
rien à redire> lorsqu’il n’est point intervenu de 
pacte précédent. » , 

Et nous, nous croyons que le premier pour- 
rait répondre à son tour : Je ne demande point 
que vous fassiez selon ma fantaisie, mais que 
vous vous souDiettiez comme moi à la règle 
éternelle de justice. Je ne vous reprocherais 
point le dotnmage que vous me faites , si je 
voyais que vous n’eussiez pas l’intention de me 
le causer ; c’est cette intention que je vous re- 
proche, non parce qu’elle me nuit, mais parce 
qu’elle est. contraire au sentiment d’équité que 
Dieu a gi'avé dans tous les coeurs. Nous n’avons 
fait aucune convention préalable, il est vrai, 
mais vous savez aussi bien que moi qu’en l’ab- 
sence de toutes les lois humaines veille la loi de 
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natui’e ou plutôl la loi de Dieu , et que cette loi . 
nous impose une obligation réciproque. 

Hobbes a été conduit à la proposition suivante 
par sa définition de V injure : «C’est une fort an- 
cienne maxime qu’on ne -fait point d’injure à 
celui qui veut la recevoir. » En effet, puisque 
c’est la violation seule du contrat qui fait l’in- 
justice ,■ si j’ai, accepté le tort qu’on m’a fait, 
il n’y a. pas eu d’injustice : on ne m’a rien fait 
qui ne fût conforme à une convention au moins 
tacite de ma part. Hobbes est ici dans une er- 
reur profonde. Pour que le contrat soit juste , 
il né suffit pas qu’il y ait accord entre deux 
volontés-, il faut encore que l’une des parties 
contractantes n’ait pas eu l’intention de blesser 
le éèoit de ^autre partie; il faut surtout* que 
> chacune des pardes jouisse de sa raison. Si,1t 
la fi^ur dé l’ignorance,' de" là passion, de la 
. folief^vous m’arrachez un consentement ab^ 
surde par lequel je vous sacrifie'mes plus chers 
intérêts et mes droits les plus sacrés, le con- 
trat est nul devant- la justice absolue; et cela^ 
parce que le' vrai principe de la légitimité, d’un 
contrat, c’est la raison ; l’accord des volontés 
n’en eàt que la condition , il est vrai indis- 
pensable. Le sens commun en a toujours jugé 
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ainsi.' Si un homme nous proposait une con- 
vention par laquelle il assurerait sa ruine, qui 
de nous accepterait une pareille proposition? 
qui ne se ferait pas scrupule de profiter d’une 
générosité aveugle et ne croirait se rendre cou- 
pable en en profitant. La faute ne serait pas 
seulement à celui qui propose, elle serait aussi 
à celui qui accepte une pareille transaction. Car 
si l’un n’a pas le droit de proposer, l’autre n’a 
pas davantage le droit d’accepter. Tout pacte 
de l’esclave au maître est un crime pour l’es- 
clave qui livre à une volonté humaine un droit 
qu’il tient de Dieu, pour le maître qui traite 
comme une chose un être que Dieu a élevé au rang 
de personne. Tout pacte de l’homme corrompu 
au corrupteur est infôme; la conscience d’un être 
moral est chose sainte; elle ne peut devenir sans < 
une monstrueuse profanation l’objet d’im trafic. 

J’omets à dessein les dix-huit lois de nature 
qui suivent, parce que la justice en est évidente; 
Far exemple « En la vengeance ou imposition 
des peines, il ne faut pas regarder au inal passé, 
mais aU bien à venir. ’ ’ 

«Ceux qui s’entremettent pour procurer 'la 
paix doivent jouir d’une sûreté inviolable. 

«Personne ne peut être jUgede sa fu-opre cause. 



‘i8‘i SliPTlilUE LEÇON. 

« Les arbitres ne doivent point espérer de ré- 
compense des parties. 

K On ne fait aucun pacte avec un arbitre. 

V 11 faut maintenir l’indépendance de la raison.» 

On retrouve dans toutes ces propositions la 
sagesse pratique de Hobbes , sagesse admirable 
quand l’esprit de sj^stème n’intervient pas pour 
la corrompre. 

Ici finit l’analyse et la critique de la t];iéorie de 
Hobbes sur l’origine du droit civil. Qu’il nous soit 
permis de terminer par un éloge qui ne peut jamais 
être suspect dans la bouche d’un adversaire dé- 
claré de sa doctrine. Sans doute les maximes de ce 
philosophe sont pour la plupart fausses et dan- 
gereuses : elles dépouillent l’individu de ses droits 
et de sa dignité; elles enlèvent à la société toute 
garantie solide de sécurité .et de bonheuTi Mais 
notre devoir est de proclamer la pureté de ses 
intentions. Cette âme honnête et sensible avait 
pitié du genre humain qu’elle voyait rouler sans 
cesse dans le cercle des révolutions; se figurant 
que le mal venait de la désobéissance aux gouver- 
nements et aux lois, elle voulait ressusciter le res- 
pect des unes et des autres en montrant aux peuples 
les lois comme la source de tout droit et les gouver- 
nements comme le type vivant de toute justice. 
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Uroit politique exposé daot le livre de t Empire. — NéceMité 
d’uo gouvernement. — Unité de pouvoir. — Souveraineté 
absolue attribuée au pouvoir. — Droit de contrainte. — Épée 
de guerre. — Épee de justice. — Droit ÿe légiférer. — Droit 
de surveiller la pensée. Réfutation. — 'Nouvelle erreur de 
méthode. — Distinction du droit naturel et du droit poli- 
tique. — Définition de la souveraineté. — Que la souverai- 
neté n’appartient ni à la ibrce ni li la volonté, mais, à la 
raison. — Que la souveraineté absolue n’appattienf qn’à la 
raison absolue. — Que la raison abeojue 'sc ’^èlè par les 
principes étemels du droit social. i — Théorie .des constitu- 
tions. — Comment le gouvernement consij^tionnel est le 
gouvernement de la raison. — ^Histotve du* droit naturel. — 
Castes en Orient. — Esclavage dnneJnmonde grec.et romain. 
— Égaiitéjuorale des bQmmes. 4 epuis le christianisme. — Du 
servage.'— 'Conquêtes de la révolution de 89. 

. J’ai feit connaitre et j’ai apprécie la théorie 
de Hobbes sur le drtvt civil-; il ine reste à faire 
l’analyse et la critique de sa théorie sur le droit 
politique. 

Le principe de la doctritae politique de Hobbes 
est déjà connu : ce’prinoipe, c'est que le seul 
remède efficace contre l’anarchie , fruit de l’état 
de nature, est le pouvoir absolu. Cela posé, tout 
le reste suit comme conséquence rigoureuse. 
Voyons donc d’abord comment il établit son 
point de départ. j 
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Il fait ressortir préalablement l’insuffisance 
du droit naturel et la nécessité du droitpolitique 
pour le maintien de l’ordre et de la paix dans la 
société. « C’est une chose évidente de soi-même, 
dit-il, que toutes l'es actions qne les hommes 
font, en tant qu’hommes, viennent de leur vo- 
lonté, et. que. cette volonté est gouvernée par 
l’espérance et par la crainte : de sorte qu’ils se 
portent aisément à enfreindre les lois, toutes fois 
et quântes que, de cette enfreinte, ils peuvent 
espérer qu’il leiir en réussira un plus grand bien, 
ou qu’il leur en arrivera un moindre mal. Par 
ainsi , toute l’espérance que quelqu’un a d’être en 
sûreté et de bien établir sa conservation propre 
est fondée en la force et en Padresse par lesquelles 
il espèie d’éluder ou de prévenir les desseins de 
son prochain, ce qui prouve que les lois de nature 
n’obligent pas une personne à les observer in- 
continent qu’elles lui sont connues, comme si 
elles promettaient toute sorte de sûrêté...'. C’est 
un dire commun que les lois se taisent là où les 
armes parlent, et qui n’est pas moins vrai de la 
loi de nature qxie des lois civiles. )> 

Quel sera donc le remède à cette continuelle 
violation du droit naturel par la force ? Hobbes 
montre d’abord que l’association dés bons ci- 
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tpyens n’est point un moyen suffisant. « Puis- 
qu’il est néces.saire, dit-il, pour l’entretien de 
la paix de mettre en usage les lois.de nature, et 
que cette pratique demande préalablement des 
assurances certaines, il faut voir d’où c’est que 
nops pourrons avoir cette garantie. 11 ne se peut 
rien imaginer pour cet eflet que de donner à 
chacun de telles précautions et de le laisser pré- 
munir d’un tel secours que l’invasion du bien 
d’autrui soit rendue si dangereuse à celui qui la 
voudrait entreprendre que chacun aime mieux 
se tenir dans l’ordre des lois que de les en- 
freindre.... Mais, quelque grand que soit le 
nombre de ceux qui s’unissent pour leur défense 
commune, ils n’avanceront guère , s’ils ne sont 
pas d’accord des moyens les plus propres, et si 
chacun veut employer scs forces à sa &ntaisie.» 

Le vrai remède, selon Hobbes, c’est l’aban- 



don de tout droit et de tout pouvoir, de la part 
des citoyens entre les mains d’un seul homme 
ou d’une seule assemblée. «Puis donc que la 



conspiration de plusieurs volontés tendantes à 
une même fin ne suffit pas pour l’entretenement 
de la paix, et. pour jouir d’une défense assurée, 
il faut qu’il y ait upe seule yolon té de tous , qui 
donne ordre aux choses nécessaires pour la 
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manutention de cette paix et de cette commune 
défense. Or, cela ne se peut faire si chaque par- 
ticulier ne soumet sa volonté propre à celle d’un 
certain autre, ou d’une certaine assemblée, dont 
l’avis sur les choses qui concernent la paix gé- 
nérale soit absolument suivi , et tenu pour celui 
de tous ceux qui composent le corps de la ré- 
publique.;) 

Il est à remaixpier que Hobbes s’inquiète peu 
que le pouvoir tombe entre lès mains d’un seul 
ou de plusieurs, pourvu que là où il réside il 
soit absolu. 

Voyons comment il s’y prend pour armer le 
pouvoir. 

Droit de contrainte. « 11 ne suffît pas pour 
avoir cette assurance que chacun de ceux qui 
doivent s’unir comme citoyens d’une même 
ville promette à son voisin, de parole ou par 
écrit, qu’il gardera les lois contre le meurtre, 
le larcin , et autres semblables : car qui est-ce 
(|ui ne connaît la malignité des hommes, et qui 
n’a fait quelque fâcheuse expérience du peu 
qu’il y a à se fier à leurs promesses, quand on 
s’en rapporte à leur conscience ? Il faut donc 
pourvoir à la sûreté par la punition , et non*par 
le seul lien des pactes et des contrats.» 
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Mais le droit de contrainte n’est efficace qu’à 
deux conditions : l’une, qu’il soit appuyé sur le 
droit de punir; l’autre, que ce droit soit au pou- 
voir souverain qufa la mission de faire exécuter 
les loisr H U est n^ssaireapour la sûreté de. 
chaque particulier, et aussi pour le' bien de la 
paix publique, qnecedrok de se servir de l’épée', 

b* 

eu^^’imposition des peines, soit donné à un seul 
hoiUme ou à une assemblée; il faut nécMsaire- 
ment avouer que celui qui exerce cette magis-^ 
t rature ou le conseil qui gouverne avec cette’ 
autorité ont dans la ville une souveraine puis- 
sance très légitime, » 

Voilà donc le pouvoir souverain qui, selon 
l’expression de Hobbes, tient d^à l’épée de 
justice, ou le droit de punir. Hobbes lui remet 
encore l’épée de guerre ou le droit de disposer 
de la force armée et de faire à son gré la guerre 
ou la paix. « Suivant la constitution essentielle 
de l’état, les deux épées de guerre et de justice 
sont entre les mains de celui qui y exerèe la 
souveraine puissance.» 

Jusqu’ici le prince ne dispose que dés moyens 
de faire respecter les lois. Mais qui fera ces Jois 
et qui les promulguera ? Remarquez bien que 
ces lois sont à faire dans le système de Hobbes ; 
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car lorsque les hommes passent de l’état de 
nature à l’état social,; il n’y a pour éflx ni tien , 
ni mien, ni droit, ni justice. Hobbes veut que 
ce soit au souverain pouvoir, déjà chargé de 
l’exécution des lois, que l’on en confie l’institu- 
tion et la promulgation. 

A tous ces droits Hobbes ajoute le droit de 
nommer à tous les emplois civils et militaires, 
et le droit plus formidable d’examiner les doc- 
trines qui sont publiées dans l’état. « Il est cer- 
tain que toutes les actions volontaires tirent 
leur origine et dépendent nécessairement de la 
volonté : or, la volonté de faire ou de ne pas 
faire une chose dépend de l’bpinion qu’on a 
qu’elle soit bonne ou mauvaise, et de l’espérance 
ou de la crainte qu’on a des peines ou des ré- 
compenses ; de sorte que les actions d’une per- 
sonne sont gouvernées par seà opinions particu- 
lières. D’où je recueille, par une conséquence 
évidente et nécessaire, qu’il importe grandement 
à la paix générale de ne laisser proposer et in- 
troduire aucune opinion ou doctrine qui per- 
suadent aux sujets qu’ils ne peuvent pas en 
conscience obéir aux lois de l’état.... En effet, 
si la loi commande quelque chose sous peine de 
mort naturelle, et si un autre vient la défendre 
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SOUS peine de mort éternelle, avec une pareille 
autorité, il arrivera <jue les coupables devien- 
dront innocents, que la rébellion et la désobéis- 
sance seront confondues, et que la société civile 
sera toute renversée, n 

Ce passage est évidemment dirigé contre les 
prédications ardentes dont les diverses sectes reli- 
gieuses troublaient en ce temps la société anglaise. 

Il ne manquait plus au prince que l’inviola- 
bilité. « De ce que chaque particulier a soumis 
sa volonté à la volonté de celui qui possède la 
puissance souveraine dans l’état, en sorte qu’il 
ne peut pas employer contre lui ses propres 
forces, il s’ensuit manifestement que le souve- 
rain doit être injusticiable, quoi qii’il entre- 
prenne. » 

Voilà donc le gouvernement que Hobbes pro- 
pose comme l’unique remède contre l’anarchié> 
un prince souverain absolu, juge et législateur 
unique, arbitre de la paix et de la guerre, dis- 
pensateur de tous les emplois, grand inquisiteur 
de la pensée , un prince qui n*est pas seulement 
la tête de la société, mais qui en est l’âme, comme 
le dit le philosophe anglais, un prince enfin qui 
est supérieur aux lois et, à ce titre, infaillible et 
inviolable. 
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Essayons de réfuter cette étrange théorie, et 
de rétablir les vrais principes du droit politique. 

Une erreur de méthode avait perdu Hobbes 
dans ses recherches sur le droit naturel , c’est 
encore une erreur de méthode qui l’égare dans 
sa théorie du droit politique : je vais m’expli- 
quer. Le premier principe de la science poli- 
tique, c’est de bien distinguer l’ordre social du 
gouvernement proprement dit. Ce' qui consti- 
tue l’ordre social, c’est l’ensemble des droits 
qui forment ce que nous appelons le droit na- 
turel. Ces droits sont, ainsi que nous l’avons 
démontré ailleurs , inhérents à la nature hu- 
maine : tout homme les possède par cela seul 
qu’il est homme; nulle législation ne peut les .jrji 
prescrire , car ils sont antérieurs et supérieurs 
à toute législation ; nulle puissance ne'peut les 
violer, car toute vraie puissance émane 'd’eux- 
mêmes ; nulle influence de temps , de lieux et 
de forme politique ne peut les modifier, les 
limiter ou les détruire, car ils ont leurs racines 
dans un principe que ne changent ni les lieux, 
ni les temps, ni les formes politiques : ce prin- 
cipe, c’est la nature humaine elle-même. C’est 
sur le respect de ces droits que repose l’ordre 
social; là où ce respect manque, je ne dis pas 
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qu’il n’y a plus de gouvernement, j’aflirme qu’il 
n’y a plus de société. Maintenant, qui a ensei- 
gnécesdroitsàrhomme?Comment-et sous quelle 
forme s’en est faite la révélation ? 11 n’y a rien 
de plus simple à comprendre. Dieu n’est pas 
descendu sur la terre pour proclame» lui-même 
ces droits devant l’humanité attentive; non seu- 
lement il n’a pas parlé, mais il n’a cppféré à 
aucune puissance humaine le privilège de parler 
en son nom et d’enseigner ces droits sacrés; il a 
fait mieux, il les a gravés de sa main au fond 
de toute conscience, il a illuminé tout homme 
venant en ce monde d’une lumièrç à la clarté 
de laquelle chacun peut les reteonnaître , quand 
le temps est venu, et cela sans le secours de 

l'expérience ni des livres. Le 'vrai révélateur 
^ % 
des droits de l’homme , c’est la raison , la rai- 
son, puissance souveraine, mais invisible, qui 
ne revêt aucune forme, n’habite aucun lieu, 
mais qu’il faut bien se garder de nier, car elle 
est dans l’humanité comme Dieu est dans l’uni- 
vei’s, partout et nidle part. Chaque intelligence 
participe de la raison, mais nulle n’est la raison 
ell&méme, la. raison absolue. 

Puisque la raison absolue ne descend point 
sur la terre pour y faire respecter en personne ses 
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iirévocables ai-rèts, il faut bien qu’elle soit servie 
et représentée dans celte mission par une puis- 
sance intermédiaire, etpar conséquent humaine. 
Les prescriptions saintes et universelles de la rai- 
son pouvantêtre violées par unevolontéméchante 
ou passionnée, il est nécessaire qu’au sein des 
forces individuelles s’établisse d’une manière 
quelconque une force suprême dont la mis- 
sion soit de prévenir, de réprimer et de punir 
les infractions aux lois de la raison. En résumé, 
deux éléments composent le droit politique, la 
science des droits naturels dont le respect con- 
stitue ce que j’appelle \ ordre social, et la science 
des moyens propres à assurer ce respect, et que 
nous nommons gouvernement. Il est bien facile 
de saisir la nature et les rapports de ces deux élé- 
ments. L’ordre social est la fin même de la so- 
ciété, le gouvernement n’en est que le moyen. 
L’ordre social , en tant que fin , doit être im- 
muable et universel ; tout gouvernement, en tant 
que moyen, ne peut être que variable et local. 
Le gouvernement est fait poui’ l’ordre social, 
comme lè moyen pour la fin; aussi toute vraie 
politique s’applique à régler le gouvernement 
sm* le plan de l’ordre social , et nullement l’ordre 
social sur le plan du gouvernement. Quand donc 



HOBBES. 



293 ' 

on veut traiter méthodiquement la science' po- 
litique, on commence par définir l’ordre social 
avec tous ses caractères, tous scs principes et toutes 
ses lois; cela fait, on a marqué le but vers lequel 
doit tendre toute société, sa vraie destinée ; il ne 
reste plus qu’à rechercher le moyen lepluspropre 
à l’y conduire : c’est là la question de gouverne- 
ment. Ces deux problèmes se traitent d’une 
manière bien différente : pom’ comprendre les 
vrais principes de l’ordre social , il'ne faut qu^a- 
Yoir réfléchi profondément sur la -nature hu- 
maine; pour comprendi'e les vrais principes du 
gouvernement, il faut avoir exploré avec une 
parfaite exactitude le lieu, le temps, les circon- 
stances au sein desquelles une société vit et se 
développe; à l’intelligence de l’ordre social suffit 
la philosophie; pour l’intelligence des gouver- 
nements, l’histoire est indispensable. 

Si tel est le rapport des deux éléments du 
droit politique , ordre social et gouvernement, 
il suit qu’on ne peut, sans s’exposer à de graves 
erreurs, intervertir l’ordre naturel des ques- 
tions politiques; qu’on ne peut résoudre la 
question de gouvernement avant d’avoir ap- 
profondi le, problème de l’ordre social. Voici 
en effet ce qui airivera si on ne procède pas 
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comme l’indique la nature même des questions. 
Aù lieu de subordonner le gouvernement à 
l’ordre social , c’est l’ordre social qu’on mettra 
à la merci du gouvernement. On organisera une 
force publique avant d’avoir défini quelle en 
sera la missioi^ avant d’avoir posé les principes 
qui doivent lui servir de règle et de limite. Les 
droits qui forment ce qu’on appelle la loi de na- 
ture , droits imprescriptibles et inviolables , 
que tout homme apporte en société, on imagi- 
nera’ qu’ils viennent exclusivement du gouver- 
nement; et puisque c’est le gouvernement qui 
les aura conférés , il va sans dire qu’il pourra les 
retirer, ou les suspéndre , ou les modifier à son 
gré, sans que personne puisse s’en plaindre. Voilà 
ce que doit pt-dduire une erreur de méthode; 
voilà ce qd’ellé d réeîlement produit. OuyreE les 
traités politiques des plus grands publicistes, lisez 
Hobbes , Spinosa , Rousseau, vous y trouverez 
la consécration formelle du despotisme, despo- 
tisme monarchique chez Hobbes et Spinosa, 
despotisme républicain chez Rousseau; vous 
verrez que tous les trois commencent par poser 
un pouvoir souverain auquel ils livrent la so- 
ciété sans défense. L’état de Spinosa est comme 
son Dieu, il n’est rien s’il n’est pas tout ; la cité 
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du philos(^he est* l’image fidèle du panthéisme 
qu’il avait conçu : les individus viennent se perdre 
dans l’état, comme les êtres s’abîment dans la 
substance infinie. Nous avons vu, d’un antre 
côté, Hobbes courber toutes les volontés sous 
un despotisme de fer. La fausse méthode suivie 
par l’un et par l’autre est certainement une des ‘ 
causes de cette déplorable erreur. Je ne,dis pas 
que ce soit la seule ; sans doute qu’indépendam- 
ment de la méthode, Spinosa avait puisé dans 
son panthéisme la conception de l’état, arbitre 
souverain des droits et des intérêts des- iiidivi** 
dus; il est permis de croire également que le 
spectacle' des fureurs de la guerre civile, qui 
dévorait son malheureux pays, avait inspiré 
l’idée et le goût du despotisme à Hobbes , bien 
avant qu’il eût appliqué uqe fausse méthode à 
la solution des problèmes politiques; mais il 
n’en est pas moins vrai que cette méthode' a 
exercé une funeste influence sur la direction de 
ces deux grands esprits. 

Quant à Rousseau , on ne peut lui supposer 
d’arrière-pensée de tyrannie : il n’a point été 
élevé dans le goût des institutions despotiques, il 
n’a point été naturellement conduit au pouvoir 
absolu par ses théories métaphysiques, il n’a pas 



Digiiized by Google 



, • » ’ 

296 HUITIÈME LEÇON. ' 

' • i * , ^ . 

VU de près les horreurs de la guerre civile. Tout 
au contraire, il a été nourri à Genève dans l’a- • 
mour des principes républicains ; il est spiritua- 
liste, c’est-à-dire profondément pénétré du sen- 
timent de la liberté et de la dignité humaine; 
il a vécu dans une société parfaitement calme , * 

-au mbins à la surface, dans une société qu’il 
méprise^ et déteste , surtout à cause des institu- 
tions despotiques qui la régissent. Et piourtant 
cet homme a dit dans son Contrat social y 
(E. IV, ch. 8) : (f II y a une profession de foi 
purement civile dont il appartient au souverain 
de fixer les articles, non pas précisément comme 
dogmes de religion, mais comme sentiments de 
sociabilité , sans lesquels il est impossible d’être 
boii citoyen ni sujet fidèle; sans pouvoir obliger 

personne à les croire, il peut bannir de l’état 

* » « 

quiconque ne les. croit pas; il peut le bannir, 
non comme impie , mais comme insociable , 
comme incapable d’aimer sincèrement les lois, 
la justice, et d’immoler au besoin sa vie à son 
devoir. Que si quelqu’un , après avoir reconnu 
publiquement ces mêmes dogmes, se conduit 
comme ne les croyant pas, qu’il soit puni de 
mort; il a commis le plus grand des crimes , 
il a menti devant les lois. Les dogmes de la re-^ 
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li^lon civile doivent être simples, en petit nom- 
bre, énoncés avec précision , sans explication 
ni commentaires. » La raison de cette étrange 
théorie, c’est que Rousseau n’a vu qu’une chose 
dans la société, le gouvernement. Il n’a pas 
compris qu’il était certains* droits que tout ci- 
toyen tientde sa nature d’homme et non du gou- 

yernement; que le gouvernement ne peut lesre- 

« 

tirer, puisque ce n’est pas lui qui les a conférés ; 
que le droit de penser librement fait partie de ces 
droits imprescriptibles, inviolables et supérieurs 
à toute forme politique. Et pourquoi n’a-t-il 
pas compris tout cela ? parce qu’il s’est perdu 
d’abord dans la question de l’origine des sociétés, 
et ensuite parce qu’il a confondu les droits de 
l’homme avec ceux du citoyen. 

Après avoir jugé la méthode, nous passons à 
l'examen des résultats : c’est le point capital de 
le doctrine. du philosophe anglais. 

Hobbes confère au prince la souveraineté ab- 
solue : c’est là le principe de tout son droit po- 
litique.- Voyons, si la souveraineté absolue appar- 
tient légitimement au pouvoir, quel qu’il soit, 
homme ou assemblée. 

Et d’abord qu’est-ce que la souveraineté? C 'est 
le droit. La souveraineté absolue, c’est le droit 
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absolu. Par conséquent demander d’où émane 

la souveraineté , c’est demander d’où émane le 

droit. 

On ne peut chercher l’origine du droit et par 
suite de la souveraineté que dans trois choses, la 
foix:e, la volonté, la raison. 

La force ne peut jamais être le principe du 
droit i cela est vrai comme un axiome. Par conr 
séquent elle ne peut être non plus le principe de 
la souveraineté. La raison des peuples en a tou- 
jours jugé comme la science ; ils n’ont jamais 
considéré la force comme l’origine légitimé du 
pouvoir, et les gouvernements nésti’uhe mani- 
festation de là force ont toujours cherché à s’en' 
purifier comme d’une tache originelle, en se 
rattachant à un principe rationnel.* * ’ • 

La volonté, principe bien supérieur à la force, 
n’est pourtant pas non plus la vraie source du 
droit, quoi qu’en ait dit Rousseau. iJe droit 
oblige, le droit s’impose, et pour cela, il 
faut qu’il émane d’üne puissance supérieure à 
l’être auquel il s’impose. Mais qu’est-ce que la 
volonté, sinon la nature humaine prise dans 
son action la plus intime etia plus pure? Le 
droit ne vient donc pas de la volonté, soit indi- 
vidtielle, soit collective, et par conséquent la 
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souveraineté n’en vient pas non plus. Quand 
Rousseau a défini la loi l’expression de la vo- 
lonté générale, il lut a enlevé tout ce qui en fait 

la vertu et la sainteté. En effet, si la loi n’^t 

« 

que l’expression de la volonté générale , elle ne 
représente plus un principe; mais un simple 
fait ; Elle n’a donc d’autre autorité que celle que 
lui communique le fait qu’elle représente , c’est- 
à-dire qu’elle n’en a aucune. La définition de 
Rousseau tue la loi. Mais lieureusement pour 
le salut de nos lois et de nos institutions, cette 
définition est fausse. La loi n’est pas l’expression 
de la volonté^ mais de la justice; donc la loi ne 
procède pas de la volonté, mais d’une autre puis- 
sance qui consacre la justice et dont nous aurons 
à parler tout à l’heure. Le vrai , l’unique prin- 
cipe de la loi, c’est la justice ; la volonté, encore 
une fois, n’a pas force.de principe, parce qu’elle 
ne répresente rien par elle-même. Je dis par 
elle-même, car elle peut, en se rattachant in-^ 
timement à la justice, la représenter; en ce cas 
elle devient indirectement le principe de la loi. 
La meilleure définition de la loi est celle-ci : l’ex- 
pression de la justice ; mais si on veut conserver 
la définition de Rousseau , il faudra la modifier 
en ces termes : la loi est l’expression de la vo- 
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lonté générale, pourvu que cette volonté soit 

elle-même l’expression de la justice. 

. En définitive, le droit et par suite la souve- 
raineté ne viennent ni de la force ni de la vo- 
lonté. D’où -viennent-ils donc? De la' raison. Je 
ne commande légitimement à une autre volonté 
que la mienne qu’autant que j’ai droit sur. elle; 
et je n’ai droit sur elle qu’autant que j’ai la rai- 
son pour moi. La natut’e humaine eït ainsi faite 
qu’elle n’obéit qu’à la raison , ou à ce qu’elle 
croit la raison. Elle se révolte contre la force; 
elle résiste à la vt^onlé; elle ne respecte que 
la raison : c’est qu’elle sent instinctivement 
qu’elle est supérieure à la f<H‘ce, égale à la vo- 
lonté, inférieure à là raison. La raison est dùnc 
le vrai, le teul principe du droit et de la souve- 
raineté. ’ • : . • • • - ' . . 

’ CeLa posé, il reste à savoir si’ la souveraineté 
absolue appartient à la raison. Quand je parle de 
la raison, il est bien entendu que c’est la raison 
bumaÎDe que ju veux dire et non point la sai- 
son divine* qui né sê révèle jamais directement 
à l’humanité. 

'iW>ns d’abord le cas de la raison individuel^. 
Cette raison peut-elle se tromper ? ÂssuréUi^t: 
Et se trompe-t-elle réellement ? 'Il faudrait ne 
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pas être homme pour hésiter à le reconnaître. 
Mais, si cette raison s’était élevée, par sa force 
naturelle et avec le secours de l’éducation , bien 
au-dessus de toutes les raisons individuelles, 
est-ce qu’on ne pourrait pas la considérer com- 
me infaillible ? Non sans doute. Cette raison 
supérieure serait moins sujette à l’erreur que les 
autres et devrait jouir par conséquent d’une plus 
grande autorité, voila tout. Mais elle sait bien , 
elle-même que pour être moins sujette à l’erreur^ 
elle n’en est pas moins condamnée à payer de 
temps en temps le tribut à la faiblesse de sa nature. 

Si donc toute raison individuelle est faillible, elle 
n’a pas droit à une obéissance absolue, quoi 
qu’elle ordonne; elle n’a donc point à réclamer 
le souverain pouvoir. Car le pouvoir absolu, c’est- 
à-dire sans limites, n’appartient qu’à l’infailli- 
bilité. Toute raison faillible doit se résigner au 
contrôle et à la critique, ’et si cette raison est 
sur le trône, elle doit s’applaudir des entraves et 
des limites qu’mon oppose à ses volontés, car elle 
sait que le pouvoir enivre , et que d’aillems les 
erreurs commises en haut lieu ont des consé- 
quences déplorables. Je doute fort d’aillem's 
que jamais despote au monde ait pris au sérieux 
l’infaillibilité qu’on lui attribuait ou qu’il s’arro- 
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geait lüi-méme publiquement. Un homme peut, 
par emportement d’ambition , rêver le pouvoir 
absolu; mais qu’il le réclame comme un droit, 
c’est ce qujil est impossible d’admettre ; car il fau- 
drait pourcela qu’il eût la ferme conviction de 
son infaillibilité^: or, l’orgueil, quelque grand 
qu’on le suppose , ne va jamais jusqu’à pro- 
duire une aussi monstrueuse illusion.* Alexandre 
. se faisant adorer comme un Dieu fut ramepé, 
dit-on, au sentiment de son biimaind faiblesse 
par une douleur subite qui survint. L’homme 
qui se pose un jour comme infaillible n’a pas 
même besoin que l’expérience de ses propres 
erreurs lui enlève Ja conviction dtf son infail- 
libilité. 

Maintenant accorderousHious à la o^ison gé-: 
nérale cette souveraineté absolue que nous refu- 
sons à la raison individuelle? Qu’est-ce que la 
raison générale ? la collection de certaines rai- 
sons individuelles : or, je veux bien qu’il y ait 
plus dans le tout que dans cbaêune des parties, 
mais je n’accorde pas qu’ily ait autre chose. Que 
la raison générale soit moins sujette à erreur que 
la raison individuelle, je le crois ; mais est-ce à 
dire qu’elle soit absolument infaillible ? J’ad- 
mets bien une différence de degi’é, je ne vois 
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pas une différence de nature. D’ailleurs, l’expé- 
rience vient à l’appui du raisonnement : la raison 
générale n’a pas toujours jugé conformément à 
la vérité et à. la justice ; c’est la raison générale 
qui fit boire la ciguë à Socrate; c’est la raison 
générale qui condamna Galilée soutenant que la 
tCTre tourne. 

Je vais plus loin. Je refuse l’infaillibilité 
même à la raison universelle, c’est-à-dire à la 
totalité des raisons individuelles; je la refuse, 
toujours en me fondant sur le même raisonne- 
ment. Si la raison individuelle est faillible, si la 
raison générale est faillible, la raison universelle, 
qui se compose de l’une et dè l’autre, ne peut 
prétendre à l’infaillibilité. Sans doute il est diffi- 
cile. que la vérité échappe à la raison univer- 
selle, et peut-être que cela n’est jamais arrivé; 
mais enfin , il n’est pas absmxle à priori de le 
supposer. Y a-t-il nécessité logique à croire que la 
vérité réside au sein de l’humanité, de telle sorte 
que si elle ne se rencontre pas dans tel endroit de 
la raison universelle, elle se trouve infaillible- 
ment quelque part? Tout au contraire, c’est 
une loi de notre nature imparfaite, qu’aucune 
raison humaine, ni individuelle, ni générale, ni 
universelle, ne soit sûre de possédera tout jamais 
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la vérité. La vérité n’a pas fixé son siège sur la 
terre ; elle n’habite ce monde des intelligences 
finies que comme un hôte passager, et Vil est 
vrai que par une loi providentielle elle ne se 
révèle à l’humanité que peu à peu, il s’ensuit 
qu’elle ne passe dans la raison universelle qu’ après 
avoir séjourné quelque temps dans la raison in- 
dividuelle, et que par conséquent il est telle 
époque où une seule raison est supérieure à toutçs 
les autres. Je ne nie pas au reste que la voix du 
genre humain ne soit jusqu’à un certain point 
la voix de Dieu : il est des vérités sur lesquelles 
la raison universelle est infaillible, par exemple, 
les axiomes de toutes les sciences. MaLs d’abord, 
qu’on y prenne garde, si les jugements de la rai- 
son sont ici infaillibles , ce n’est pas comme 
universels , mais comme nécessaires : en . ce 
point la raison individuelle n’est pas moins sûre 
que la raison universelle. Ensuite, pour que 
la raison universelle jouisse à bon droit de l’ab- 
solue souvei’aineté , il ne suffit pas qu’elle soit; 
infaillible dans quelques uns de ses jugements', 
il faut quelle le soit dans tous ses actes, il faut 
qu’elle le soit dans son essence même ; ce qui 
répugne invinciblement à sa nature de raison 
imparfaite. 
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' Les défenseurs les plusliabiles du pouvoir l’ont 
bien senti , et voici comment ils ont essayé de 
^ lui assurer ce caractère d’infaillibilité que la 

nature des choses lui refuse. 11 n’y a pas de rai- • 
son humaine qui soit infaillible par elle-même, 
ont-ils dit ; mais la raison divine a pu sei’évéler, 
et s’est révélée indirectement à certaines raisons 
individuelles pour’ leur communiquer l’infailli- 
bilité. Rêve d’imagination ! Où est le pouvoir 
auquel Dieu ait parlé? A quel signe peut-on le 
reconnaître? Sans doute la société, qui depuis 
tant de siècles travaille à fonder un couverne- * 

•a ^ 

ment sur la raison, serait trop' heureuse d’aban- 
donner son oeuvre toujours pénible et quelque- 
fois sanglante, pour se reposer dans les bras de 
ce pouvoir institué par Dieu même. Où est-il 
donc ce gouvernement divin , et quand le ver- . 
rons-oous? Nous dirons adieu à la science le jour 
où il se montrera à, nous dans tôut l’éclat de son 
origine divine, et nous n’aurons pas la folie de 
poursuivre une oeuvre humaine, lorsque l’œuvre 
de Dieu -brillera à nos regards. ' . ' 

’ J’ai démontré que la souveraineté absolue 
n’appartient point à la raison humaine. A qui 
donc revient-elle? A la raison divine, qui est 
la setile raison absolue et infaillible. 

20 .. 
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Arrêtons-nous quelques instants sur 'ce ré- 
sultat. Nous avons démontré un grand principe. 
Nulle raison h’est infaillible > donc nul pouvoir 
absolu n’est légitime sur la terre; tout. pouvoir 
adonc besoin de limite, de contrôle, de contre- 
poids : la modération est la loi de toute préten- 
tion ici-l)as. Il a fallu bien des siècles pour ré- 
pandre dans tous les rangs de la société cette vérité 
si simple , que l’orgueil et les passions de quel- 
ques hon^mes avaient étouffée dans l’oppression 
de la pensée; mais enfin elle s’est fait jour, elle 
a pénétré partout , et à l’heüre qu’il est elle est 
devenue un axiome du sens commun. Le pou- 
voir absolu n’est plus défendu par les théories;- 
s’il Subsiste encore dans notre Europe, dans ce 
pays où l’humanité a la conscience profonde de 
ses droits,- c’est la force de la ‘tradition qui d’a 
conservé; mais la raison des peuples a d^à fait 
justice des prétentions à là souveraineté abso- 
lue. Le fait subsiste donc encore , mais le droit a 
disparu. Et même',. à vrai dire, le fait se modifie 
et décroit chaque jour par la volonté même des 
gouvernants. C’est qu’ils n’ont pu échapper à 
l’influence de la raison universelle , et qu’ils 
commencent à comprendre que le droit est 
contre eux. Aussi, voyez-les maintenant à l’œu- 
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•vré; ijs ne procèdent guère autrement que les 
gouvernements modérés; comme eux ils hési- 
tent, ils consultent, ils calculent les obstacles 
et s’attendent à rencontrer des limites à léur 
puissance. Si ce n’est pas un pouvoir régulier et 
légal qui les tempère comme dans les gouverne^ 
ments modérés , . c’est l’opinion publique, dont 
ils s’inquiètent, quand même elle n’élève pas la 
voix par la presse. Espérons que le temps n’est 
pas éloigné où le droit consacrera définitive- 
ment le fait, et où le pouvoir absolu aura quitté 
définitivement cette terre, sur laquelle ilvp’au- 
rait Jamais dû poser le pied. 

Nous voilà conduits par la logique à la néces- 
sité du gouvernement modéré. C’est déjà beau- 
coup que' tout pouvoir humain soit tempéré par 
< . 

un auti'e pouvoir de méme^oature, que toute 
raison en ce monde ait sou contrôle et toute vo- 
lonté sa contradiction ; cela fait que le pouvoir 
garde plus de mesure, que la raison individuelle 
est moins (U'gueilleuse et la volonté moins op- 
pressive. Il est Utile que l’homme rencontre l’ob- 
stacle , il est plus utile encore qu’il le craigne ; 
car, sous l' influence de cette crainte, il contracte 
des habitudes de prudence et de réserve. Mais 
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tout cela suffit-il à la paix et au bonheiu' 4es so^ 
ciétésP^Je ne le pense pas. Tout pouvoir ainsi 
modéré par un pouvoir inférieur ou égal à 
lui-m|nae supporte difficilement et ne respecte 
guère line opposition qui ne vient pas d’en haut; 
de là un germe d’hostilité$ qui, se dévelop- 
pant avec les circonstances, éclate trop sou- 
vent en guerre civile ; et en prenant ses pré^ 
cautions contre le despotisme, la société tombe 
dans l’anarchie. D’une autre part, le pouvoir 
qu-’on oppose au pouvoir qui gouverne étant, 
comme pouvoir humain, faible, aveugle, pas- 
sionné, il suit que le gouvernement ne peut 
trouver en ce pouvoir ni force, ni lumière qui 
lui , permette, dé marcher d’un pas feime dans 
la carrière. Ainsi , d’un côté le danger'des luttes 
intérieures et l’embarras qui sait de tiraille- 
ments perpétuels; de l’autre, l’impuissance ra- 
dicale des pouvoirs humains à diriger les des- 
tinées d’une grande société, tel est le double 
inconvénient auquel la science politique doit re- 
médier. Il faut donc qu’elle^ cherche encore si , 
indépendamment des pouvoirs humains qu’elle 
oppose au gouvernement , et qui ne lui sont 
point supérieurs, elle né trouverait pas une 
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puissance qui fût au-dessus de tous les pou- 
voirs , et qui pût être spontanément acceptée 
par eux comme règle et comme loi suprême. 

Nous ne connaissons qu’une puissaifce qui 
convienne parfaitement à cette mission, c’est 
la Raison absolue, supérieure à toute raison et 
toute volonté humaine. Mais la Rai^n absolue 
est invisible et impalpable ; comme eHe ne des- 
cend point en personne sur la terre, et que d'ail- 
leurs nul effort ne peut élever l’homme jusqu’à 
elle, elle reste inaccessible à l’humanité. Ainsi, la 
Raison absolue est le seul médiateur; le seul mo- 
dérateur infaillible des pouvoirs rivaux, et elle 
n’est point de ce monde ! Qu’on songe bien à 
la difücnlté : il n’y a de vrai gouvernement que 
celuj de la Raison absolue, et cette Raison nous 
manque; il ne nous reste, comme éléments 
d’organisation sociale, que la force, qpi n’est 
qu’un instrument de gouvernement, la volonté, 
qui a besoin d’être gouvernée, et la- raison hu- 
maine, qui hésite sans cesse, parce qu’elle a con- 
science de sa faiblesse. 

Nous allons essayer de résoudre la difficulté. 
Oui, sans doute, la Raison absolue n’habite point 
ce monde ^ mais elle s’y manifeste; si elle ne 
le remplit pas de sa présence, elle l’éclaire de 
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sa lumière. Les traces de la Raison sont partout 
ici-bas, bien qu’elle dérobe son essence à tous 
les regards ; il ne s’agirait donc que de recueillir ~ 
ces traces précieuses ; on y trouverait sûrement 
un principe de direction/ Nous l’avons déjà 
dit, il n’y, a pas de raison infaillible en ce 
monde, mais il y a des principes infaillibles. 

g • 

'Pour le démontrer, je n’ai besoin que de ren- 
voyer au» axiomes qui gouvernent toutes les 
sciences. Ces principes ne sont pas la Raison ab- 
solue elle-même, mais nous devons les considérer 
comme la Inmièi’e dont elle éclaire les honunes, 
et comme la voix dont elle leur conjmande d’en 
haut. Si nous pouvions retrouver cesprincipes, 
les réunir et les réduire en formules, nous au- 
rions l’arrêt de la Raison absolue, le jugement 
de Dieu sur les destinées de la société , c’est-4i- 
dire un principe infaillible de gouvernement. 
Alors les pouvoirs humains sortiraient de l’ol^ 
curité profonde à laqu^le les condamne leur 
nature, et où ils s’agitent sans gloire et sans 
profit pour eux-mêmes comme pour la société ; 
retrouvant enfin un médiateur et Un guide , ils 
parviendraient à s’unir et à s’entendre, et con- 
courraient d’un commun aCcord au gouverne- 
ment des sociétés; ce serait alors la Raison qui 
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gouvernerait réellement les peuples ; le pouvoir 
n’en serait que l’interprète et l’instrument; à 
elle seule appartiendrait la souveraineté absolue. 

Or, ces principes existent ; pour les découvrir, 
il ne faut qu’interrogei' la conscience de l’indi- 
vidu et celle du genre humain ; nous les con- ^ , 
naissons déjà , car ils sont tous compris dans ce 
que nous appelons le droit naturel. Nous nous * 
contenterons d’en rappeler les plus généraux. 

L’homme est un être libre et raisonnable ; 
comme être raisonnable , il comprend le bien , 
comme être libre il a le moyen ^ie le faire ; _ 
voilà pourquoi il a des dévoirs et des ^roits. Le 
devoir et le* droit élèvent au plus haut degré 
de dignité la condition humainp. On comprend 
pourquoi Dieu a fait la nature pour- l’homme , 
la chose pour la personne : la vie humaine 
n’est point à mépriser comme tant d’existences 
qui se perdent dans la vie universelle ; les des- 
seins de Dieu sur elle sont grands, puisqu’il y a 
mis le devoir et le droit. Mais si Dieu a fait à 
l’homme une si haute destinée, comment la 
société pourrait-elle, ou la négliger, ou la fouler 
aux pieds dans son’ gouvernemeht politique et 
moral ? , 

. L’état doit donc à tout citoyen deux choses : 
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respect et protection dans l’accomplissement de 
sa destinée. De cette formule découlent les trors 
grands principes du droit social. 

* Respect et protection pour chacun dans la 
conservation et le développement de sa» vie 
physique. L’étre physique considéré isolément, 
le corps n’a par lui-même nulle valeur puisqu’il 
.* se récrit à une chose; mais en réalité la chose 
est l’instrument de la personne, la matière est 
le siège de l’esprit; le corps est donc saint, non 
par lui-même, mais par son rapport avec l’âme. 
Delà le droit pour chaque homme d’être respecté 
et protégé par l’état dans sa personne , sa for- 
tune, son travail et ses transactions; de là aussi 
les lois qui punissent également toute violation 
de ce droit, quelque soit le citoyen qui fait ou 
subit l’injustice. 

Respect et protection dans le développement 
de.sa vie intellectuelle. Vivre n’est pas un but, 
mais un moyen pour ün être intelligent ; le vrai 
but est penser. La pensée^' oeuvre de l’esprit, 
acte de la personne, est sainte par elle-même j 
elle a donc droit au respect et à la protection 
de l’état. Dieu a voulu que toute nature, que 
toute nature intelligente surtout, portât ses 
fruits ; l’état lui doit compte de tontes les. fa- 
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cultes qui avortent par l’eiret d’une brutale op- 
pression . La pensée.a donc di-oit au respect et '»■ 
la protection de l’état. Il remplit directement 
sa mission lorsqu’il consacre par une loi la 
liberté de penser, de parler et de publier; il la 
remplit encore, mais indirectement, quand il 
proclame l’admissibilité de tous aux mêmes em-^ 
plois. Qui ne- voit en effet que la pensée, pour 
se développer, veut un but, et que le monopole 
des hautes fonctions lui coupe les ailes en lui 
enlevant tout espoir d’une haute récompense ? 
Il y a plus : comme l’ignorance est un obstacle 
invincible à la jouissance de ce droit, l’état doit 
aux classes pauvres cette première instruction 
qui- développe la germe de toute capacité. 

Respect et protection dans le développement 
de sa yie morale. L’homme n’est pas seulement 
intelligent; il e$t surtout un être moral,, c’est- 
à-dire capable de vertu : la vertu est donc bien 
plus encore que la pen^e le but de- son exis- 
tence ; elle est donc sainte entre toutes les choses 
saintes. Or l’éducation est l’introduction néces- 
saire à toute vertu. Toüt citoyen a donc droit 
à l’éducation morale. De là le devoir pour l’état 
de surveiller religieusement l’éducation de ses 
enfants, soit dans les écoles publiques, soit dans 
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les écoles privées ; de là aussi le devoir de venir 
en aide à ceux que la pauvreté priverait de ce 
grand bienfait. Qu’il leur ouvre ses écoles , et 
les y retienne jusqu’à ce -qu’ils sachent ce que 
^c’est que^ Dieu , l’âme et le devoir ; c^r lu vie 
. humaine sans ces trois mots n’est qu’une dou- 
^ loureuse énigme. ■ ' v 

• '• Ces principes et beaucoup d’-autres que je 
pourrais énumérer sont les uns évidents par eux- 
mémes, les autres des conséquences simples de 
principes évidents. C’est la raison humaine qui 
les reconnaît et les proclame , mais ce n’est point 
elle qui les inventé , car elle est variable et 
faillible dans ses jugements, tandis qué l’invaria* 
bilité et' l’infaillibilité sont les caractères' de ces 
principes. Chose admirable ! La raison humaine 
livrée à elle-même hésite et s’égare J mais ap- 
puyée sur ces principes , elle juge avec une ab- 
solue autorité. 

La difficulté est donc réélue. Nous avions 
à trôuver sans sortir de ce monde un prin- 
cipe de gouvernement qui fût supérieur à tous 
les pouvoirs humains > qui attirât à lui par 
son infaillibité la souveraineté absolue. Nous 
l’avons trouvé dans la révélation indirecte, mais 
profonde , que la Raison absolue a faite à tout 
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liQinnie de sa destinée; nous sommés en posses- 
sion, du vrai gouvernement de la Raison. 11 n’y 
a plus qu’à recueillir tous les principes rationnels 
qui forment ce que je pourrais appeler mainte- 
nant le droit social, et à les inscrire en lettres 
d’or en tête de toute législation. L’éternel but * ♦ 

de la sociabilité humaine est qu’ils se répandent > ^ * 

et se développent de plus en plus dans les in- - , 

stitutions, dans les moeurs, dans les actes de 
toute société. Ce but est un idéal dont l’im- 
perfection de notre nature permet qu’on ap- 
proche sans cesse, sans jamais pouvoir l’attein- 
dre. Mais qu’on y songe bien , que ces principes 
passent dans les lois ou qu’ils restent dans la 
conscience de ceux qui gouvernent, il faut 
qu’ils président à la direction des destinées so- 
ciales. Là où ils manqueflt, la société se trouve 
sans but, sans loi, sans vrai gouvernement, et, 
ce qui est pis, sans moyen d’en créer; car, en 
l’absence de ces principes , la force n’a plus de 
frein, la volonté plus de vègle, la raison plus 
de base. 

Voilà ce qui fait la beauté du gouvernement 
constitutionnel, et sa supériorité sur tous lés 
autres. Il est le premier où la- Raison absolue 
ait été .vraiment représentée ; jusque là tous les 
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éléments du gouvernement étaient des pouvoirs 
purement humains. Nous n’avons connu , pen- 
dant long-temps, que la souveraineté de la force 
ou de la volonté; l’institution des gouverne- 
ments constitutionnels a consacré la souverai- 
neté de la Raison. En effet, qu’on y pense, une 
constitution , une grande constitution n’est pas 
moins que la formule des principes fondamen- 
taux de la sociabilité humaine ; c’est l’évangile 
du droit social ; voilà pourquoi une constitution 
ainsi faite est au-dessus de tous les pouvoirs 
humains. Il ne faudrait pas croire que, paiàie 
qu’elle a été promulguée par ces mêmes pou- 
voirs, elle leur est égale ou Inférieure; sa véri- 
table origine étant la Raison absolue , elle do- 
mine légitimement. Hâtons-nous d’ajouter que si 
une constitution , au lieu d’étre la formule des 
principes éternels du droit social , n’était qùé 
l’expression d’une volonté capricieuse ou d’une 
raison incertaine, elle perdrait sa grandeur, sa 
m^gesté, ses titres à la souveraineté absolue, 
et n’aurait ni plus de valeur, ni plus d’autorité 
qu*un contrat ordinaire. 'Je' sais qu’il y a des 
publicistes qui ne voient pas autre chose dans 
une constitution ; c’est ùn contrat synallagma- 
tique, disent-ils, qui oblige les deux parties • 



Digitized by Google 



« 



HOBBES. 317 

contractantes, à savoir, le prince et la nation ; 
c’est le consentement réciproque qui en fait la 
force; du moment où ce consentement c^sc , 
le contrat a disparu. Quelle manière étroite et 
fausse de comprendre une constitution! Mais 
vous pe voyez donc pas, dirai-je à ces publi- 
cistes, que si une constitution n’est qu’un simple 
contrat, c’est-à-dire upe convention dont toute 
l’autorité repose sur la volonté des contractants, 
votre loi, que vous élevez si fort au-dessus 
des volontés , sôit individuelles, soit générales, 
n’a aucun titre à cette supériorité. Pourquoi et 
comment serait-elle supérieure à la volonté si 
elle en vient , si elle ne représente au fond que 
deux actes de volonté? Est-ce parce que la vo- 
lonté a pris la forme d’un contrat? Est-ce 
parce qu’elle a été inscrite dans un code, que 
vous en faites un pouvoir souverain ? Mais de- 
puis quand les formules changent-elles donc la 
nature des principes qu’elles contiennent? Non, 
la volonté n’est point un principe obligatoire, 
donc elle n’a pas force de loi, soit qu’elle passe 
en formule, soit qu’elle reste à l’état concret. 

Maintenant Je vais plu$ loin. Il ne suffit pas 
que la constitution exprime un jugement quel- ‘ 
conque de la raison , il faut qu’elle soit le sym- 
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bole du principe même de la Raison absolue ; 
si elle ne représente qu’un jugement variable 
et faillible de la raison individuelle, où même 
de la raison générale , elle a sans doute quelque 
droit à l’empire , mais elle ne vaut ni plus ni 
moins que les pouvoirs auxquels elle doit ser- 
vir de règle et de mesure. La constitution ainsi 
entendue n’est qu’une fiction , car on y pose et 
on y consacre comme invariables et absolues 
des prescriptions qu£ la raison humaine ap- 
prouve aujourd’hui, et que deinain elle con- 
damnera. Four nous, nous ne professons point 
pour les formules un culte aveuglé : ce qui fait 
à nos yeux la beauté et l’excellence du gouver- 
nement èonatitutionnel, ce n’est pas seulement 
qu’un pacte ôWigaloire y remplace la volonté- 
arbitraire des gouvernants; sans doute il y a 
plus de dignité dans le commandement et plus 
de respect dans l’obéissance quand le pouvoir 
parle au nom de la loi; mais cela n’est que le 
moindre titre du gouvernement constitutionnel 
à l’admiration des peuples : ce qui l’élève si fort 
au-dessus des autres, c’est qu’il est le gouverne- 
ment même de la Raison , dont il a promulgué 
les principes éternels. 

Je ne voudrais pas toutefois que l’on conclût 
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de ce que je viens de dire , que je regai’de le gou-r 
vernement constitutionnel comme nécessaire^ 
ment parfait. Pour qu’il eût ce caractère, il 
faudrait deux choses : i°. que la constitution fût 
la formule complète du droit social; 2°. qu’elle 
trouvât toujours dans le pouvoir un organe 
assez intelligent pour en développer l’esprit, 
et assez pur de toute passion personnelle pour 
en appliquer à tous les prescriptions avec une 
égale impartialité. Or, nous comprenons faci- 
lement qu’il n’est dans la nature d’aucun pou- 
voir humain d’être un parfait interprète de la 
Raison. Et, d’un autre côté, nous savons tpie 
nulle constitution n’a été jusqu’ici la formule 
complète du droit social. La constitution an- 
glaise a conservé bien des privilèges et bien des 
coutumes barbares, vieux débris de la société 
féodale ; là constitution américaine a consacré 
l’esclavage; la constitution française, bien su- 
périeiu-e à l’une et à l’autre eu ce qu’elle pro- 
clame , sans réserve et sans exception , le grand 
principe de l’égalité civile , renferme encore 
bien des lacunes; mais si on veut se faire une 
idée des progrès- accomplis dans le droit social 
depuis l’origine des sociétés jusqu’à nos jours , 
il n’y a qu’à mettre en regard les institutions 
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des sociétés primitives et les monuments mo^ 

dernes du droit constitutionnel. 

Autant que nous pouvons remonter dans la 
nuit des temps , nous rencontrons , au ber- 
ceau des sociétés , une institution fondamen> 
taie qui se retrouve partout , malgré la dif- 
férence des lieux , des temps et des races : cette 
institution, c’est la division des citoyens en 
castes. La caste n’est pas seulement une classe 
comme nous en voyons encore dans toute so- 
ciété : c’est une classe dont la nature, les fonc- 
tions. et les prétentions sont déterminées primi- 
tivement d’une manière invariable, de telle 
sorte que tout individu vit et meurt dans la 

t 

caste où il est né , sans que jamais ni ses^ talents 
ni ses services puissent l’en tirer pour l’élever 
à une caste supérieure. Dans notre société, an 
contraire , il y a bien des classes inférieures et 
des classes supérieures , mais la distinction existe 
de' fait et nullement de droit; chaque jour l’Iné- 
galité de capacité et de travail fait monter etdés- 
' cendre les citoyens d’une classe à l’autre. 

’Cet établissement des castes provient d’une 
vieille croyance qui fait le fond de toutes les 
religions de l’Orient. Tout comme les Orientaux 
croient à la distinction de deux principes dans 
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l’utiivei’S, l’un bon et supérieur, l’autre mauves 
et inférieur, ils croient de même à la distinc- 
tion de deux races dans la xie sociale, l’une issue 
du bon principe qu’elle représente par sa supé- 
riorité, l’autre sortie du mauvais qu’elle rappelle 
par son infériorité. - • 

En conséquence de cette distinction profonde, 
la caste qui s’aiTOge la supériorité s’attribue ex- 
clusivement le droit et le pouvoir; elle croit 
avoir en raison de son origine, et elle a en effet 
en raison de sa supériorité intellectuçlle et mo- 
rale, la mission d’initierdes castt^s inférieures 
par une série d’épreuves rudes, (}oul|>ureuses et 
parfois déplorables. On comprend ce que doit 
être le droit social avei^une pareille institution. 
Les castes inférieures, le» parias, ne possèdent 
rien en propre; nijeur corps, ni leur âme 'ne 
leur appartiennent ; ils sont la chose dés castes 
supérieures , (jui seules ont conscience de la di- 
gnité de la" personne. ' • 

Nous ne ti’ouvons point dans la ‘société grec- 
que la division des castes, mais elle nous prér 
sente un fait non moins contraire'au droit so- 
cial, l’esclavage ; pourtant ily a progrès. Le paria 
fait partie de la cité; l’esclave n’en fait point* 
partie : ie génie grec avait au moins' compris 
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que la cité ne devait se composer que d’hommes 
libres et parfaitement égaux en droits. Platon 
lui-méme , qui -s’est tant inspiré de l’Orient , 
substitue dans sa république l’institution des 
classes à. celle des castes : on ne naît pas , mais 
on devient, selon le vœu de la nature, artisan, 
guerrier ou législateur. 

De la Grèce à Rome le progi-ès du droit so^ 
cial est sensible; sans doute la loi y consacre en- 
core des inégalités énormes : ainsi la distinction 
des patriciens et des plébéiens se rapproche, au 
moins’ d.ins L’origine , de la division des castfes. 
jje corps <èes. patriciens jouit de tous les droits 
et privilèges^, possède tous les pouvoirs,- à, pieu 
près Jborame les prêtres* et. les rois de l’Inde et 
de l’Égypte; mais peu a peu les plébéiens en- 
trent en partage* dès droits et des pouvoirs. 
L’hîétofre antérieure, de Rome est le développe- 
ment de la lutte entre les piatrictens qui v^eulent 
conserver et les plébéiens qui yéulent’conqùérir, 
et. le graild. dénouement d^ cette histoire , ce 
-qui lui • donne à 'nos, yeux tant d’importance 
et tant de solennité, c’est la conquête des droits 
sociaux accomplie par le peuple au prix de son 
sang et des plus durs travaux. Dans le principe, 
lé peuple ne jouit d’aucun (b*oit social ;, chaque 
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lutte et chaque triomphé lui . vaut un droit; 
trois fois il se sépare de l’ordre des patriciens, et 
trois fois il conquiert par sa retraite un droit de 
la plus haute importance. Primitivement le plé- 
béien est le client du patricien; comme tel il 
lui est incorporé en quelque sorte et, comme 
nous dirions dans notre langage moderne, in- 
féodé; le patricien n’a pas seulement droit sur ses 
biens, mais encore sur sa famille, sur sa per- 
sonne; le patricien compte seul dans la cité.* Le 
peuple se lasse un jour de cette condition, intolé- 
rable; il SC sépare du sénat, et ne reviefrt a Pome 
qu’après avoir arraché à ses maîtres lé droit 
d’être^compté comme citojen, et d’étre res- 
pecté dans sa personne. Mais ce droit ne peut 
lui .suffire. Que lui sert d’avoir sauvé sa pep- 
sonne ^ si • la loi refuse à s?s alliances le nom de 
mariages, et si ses enfants n’obtiennent pas 
danS la cîté la protection des lois contre la bru- 
talité des patriciens ?. Une seconde crise éclaté 
à l’occasion du meurtre dé Virginie, -et le peu- 
ple conquiert un droi t nouveau , un droi t saint 
entre tous, le adroit de mariage. Jusque-là des 

àHiances entre^lébéiens.^ient flétries du nom ^ 

de concubitus. Voil^ donc le peuple qui s’est 
raeheté liii-méme, et qui a tacheté ' les . siens ; 
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^is il'fâut qu’il puisse vivre et faire vivre sa 
famille. «Ou vous appelle le peuple roi, s’écriaient 
les Gracques,' et vous ne possédez pas une motte 
dé terre. » Pour ne pas périr ^de misère, le 
peuple .engage une troisième lùtte, et obtient 
le droit de propriété. La loi agraire n’était pas , 
une utopie de quelques esprits ambitieux, elle 
n’était’ pas non plus pour le peuple un pré- 
texte de désordre, c’était simplement le droit 
de vivre. \ . 

Le' christianisme ni’avait pas à l’éformer la 
société antique; sa- missiop était de la détrqire et 
d’en élever une nouvelle sur ses ruines. L’Éy^n-^ 

. gile consacrait tous les grands princij^s' du 
droit social; mais l’œuvre du christianisme /ut 
sdhillée par les mains impures et ,sapglantes,des 
races barbares ; le géfiie divin et émhaempieut 
social de notre^^grande religion eut à lutter contre 
les Instincts grossiers et égoïstes des htfminel du 
nord; de là la féodalité qui porta atteinte aux ’ 
droits sociaux; en réduisant au dcihors le droit 
des gens an droit du plus fort ^ et en créant au 
seiii des sociétés le sérvage, contrairement à 
la loi chrétienne. Du reste, la distance du ser- 
vage.à l’esclavage était immense; l'esclave n’avait 
ni liberté, ni famille, ni Dieu î le serf con- 
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servait luie certaine indépendance, il pouvait 
transiger, donner et transmettre; il possé- 
dait à certaines conditions; il lui était permis 
de se consolei’ des ennuis du servage au foyer 
domestique; il priait le même Dieu que ses 
maîtres. 

‘ On sait comment fut détruite la féodalité. Le ' 
pouvoir royal lui porta les premiers coups ;-. la 
révolution de 89 en fit disparaître les dérîiiers 
vestiges. Ce fut là son plus grand et son plus 
pur ï ésuUat : elle fit bien mieux que d’assurer à 
un grand nombre de citoyens des droits poli- 
tiques; elle assura à tous certains droits sociaux, 
sans lesquels il n’y a ni sécurité ,^ni digùité pour' 
l’homme qui vit en sociétç. Ces droits conquis 
sont trop nombreux pour que nous puissions 
ici les compter. Énumérons les principaux. 

' Justice égale pour tous. Le même crime sera 
puni paiement, quel que soit le coupable, 
quelle' que soit la victimè. ' • 

Admissibflité de tous les citoyens aux fonctions . 
publiques. Les charges de l’État ne seront plus, 
comme auparavant , le patrimoine exclusif de 
certaines classes ou de certaines familles. 

Égale répartition des impôts. Les impôts ne 
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N 

pèseront plus sur une seule classe , sur la classe 
la’ plus laborieuse et la plus pauvre.' 

■Division de la propriété. Conservée par cer- 
tains corps privilégiés, elle ne rendait an fer- 
mier et âu seff qui la travaillaient qu’une faible 
partie de ses produits; le reste passait entre des 
maitw :-oîsi^es, durement avares ou follement 

iyyiUyon droit d’aînesse. Ce droit né de 

certaines nécessités historiques était en opposi- 
tion'manifeste avecle droit de nature. * 
Sommes-nous arrivés au terme des efforts de 
la société, à la r^lisation absolue du droit so- 
cial ? Non, ^ans doute. 11 y a eu, je le reconnais, 
immenses progrès .accomplis depuis quarante 
ans dans la société française ; mais il y a en- 
core beaucoup- à faire. 11 reste peu de principes 
à ajouter au droit social tel que notre constitu- 
tion l’a établi ; la grande génération qui vient de 
s’éteindre' nous a légué la formule à peu près 
•comjilète des 'droits de l-homme. Mais que de 
principes n’ont pas encore passé dans la pra- 
tique! Combien d’autres resteront à l’état d’ab- 
stractions tant que lës moeurs sociales n’auront 
pas changé ! ‘Ainsi, par, exemple, -la loi déclare 
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tout citoyen admissible aux emplois publics 
mais on n’y parvient pas sans capacité; or la 
capacité suppose l’éducation. Il ne suffit pas de 
dire : La société vous laisse le champ libre; il 
faut, autant que possible qu’elle founilsse les 
moyens de le parcourir. 

11 est bien aussi d’avoir établi une justice égale 
pour tous , mais les causes qui déterminent le 
crime sont plus nombreuses et plus puissantes 
chez le peuple que dans les classes aisées. 
loi manquerait à son esprit si elle ne cher-' 
chait à réduire le nombre et l’énei^ie de ces- 
causes. ’ ‘ . 

Maintenant il nous faut revenir à Hobbes. 
Hobbes’ a exposé ses idées sur le droit social à 
une époque où déjà les vrais principes étaient 
connus. Comment , long-temps après la révolu- 
tion sociale opérée par le christianisnrfe , et lors- 
que jes sociétés -commençaient h s’asseoir sur la 
base du ilLpit, a-t-il pu fonder les lois et les in- 
stitutions humaines sur. la force et la crainte? 
Comment a-t-il pu dife que le souverain qui 
ne règne qu’en vertu de la force , a tout droit 
et tout pouvoir sür les citoyens? Gomment a-t-il 
soutenu le droitjde contrainte et le droit d’es- 
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clavage ? Gomment a>t-ll jastifié l’oppression de 
la pensée ? 

Nous avons, expliqué tout cela précédem- 
ment; nous, n’y reviendrons pas. Nous avons 
épuisé la question du droit social ; passon.s au 
droit politique. 

/ 

4 ■ . 
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•■Droit politiqae. — Les droits politiques sont-üs à tous comme * * 
les droits sociaux? — Qanxrtères qui distinguent les droits ^ 
sociaux des droits.politiques. — Principes généraux et ab-' 
solus du droit politique : t°. garanties du pouvoir vis-à-vis 
desr citoyens ; a*, garanties des citoyens vis-à-vis du pou- t- 
voir, — Vice du gouvernement monarchiqpie pur. ■ — Vice 
du gouvernement démocratique pur? — Théorie du gou- 
vernement l'eprésentatif. — Définition de la charte. — Quels 
principes représentent le» trois pouvoirs ? — (raranties ré- 
ciproques. ’ ' 

' La. pr^mtère chose à faire dans la sciencè po- 
li^irfüè est de distinguer fortement le droit social 
du droit politique et de déterminer l’origine, la 
natûre et les conséquences de l’un et l’autre' 
droit. C’est ce qui va d’abord nous occuper. 

Le droit social, c’est, avons>:nous vu, la ré- 
union des droits imprescriptibles et inviolables 
qüe l’homme 'tient de sa nature, et non des 
lois et dfs institûtions. Le droit social est le blit 
même de la société. 

-Le droit politique est le système des institu- 
tions propres à réalistjr le droit social. Le droit 
politique n’est qu’ün moyen dont se sert la so- 
ciété pour atteindre son but. 
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Le but que poursuit la société étant partout 
et toujours le-raême, puisque ni la.nature ni la 
destinée de l’homuàe ne changent, le droit so- 
cial est immuaLle et universel; Le moyen qui 

■ t 

conduit à ce but devant néoessairemçnt v»ter 

• - '•s 

suivant les temps, les- lietik et les circonstances, v 
•le' droit politique egt plus ou mqi'ns variable, plus 
ôu moins local. Le droit social eçt la vraie’me- 
sure de la légitimité et.de la valeur d’un gouver- 
nement; carie go^erneraent n’est jamais qu’un 
moyen et le moyép ne vaut que par rapport à 
la fin. * ■ *. ' . ' ' • * 

Il y a un droit social absolu^; sur eç droil^ le 
. . . . * . . " * ' 
vrai publiciste ne transige pas ; il défend oiï éoiji- 

bat avec énergie les gouvernements ,’selan qu’iU 
le respectent ou l’enfreignent. Mais le droirpo- 
litique.est nécessairement relatif. Le. vrai pubb- 
ciste en comprend et en accepte les changements 
et les diversités ; îl n’enferme point toutes sgs 
pensées ef toutes ses espérances dans une forme 
politique déterminée. Lie n’est pbs qu’il embrasse 
tous les gouvernements dans une absolue Indiffé- 
rence; comme il les juge par rapport au but 
qui est le droit social, il y en a qu’il doit préfé- 
rer comme moyens plus sûrs et plus efficaces ; 
mais il croit que les gouvernements les plus di- 
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vers et meme les plus opposés, peuvent faire 
également le bien, selon qu’ils conviennent aux 
lieux, aux temps et au génie des peuples. 

ün grand principe ressort de tout* ce que 
nous venons de dire, c’est la distinction à faire 
pour les citoyens des droits sociaux et des droits 
politiques. ' , ' 

Les publicistes disputent depuis quarante ans 
sur la quekion des droits de l’homme. Tout 
homme a-t-il des droits ? Le nier n’est-ee pas 
livrer la société au despotisme? Le reconnaître, 
n’est-ce pas l’abandonner à l’anarchie ? Le 
moyen d’éviter, l’un et l’âutre écueil, c’est de 
distinguer. 

Tout homme entre en société avec certains . 
droits. Ces droits sont tous compris dans le 
respect de sa personne , de sa liberté , de sa 
pensée, de sa propriété, de son industrie, de 
ses transactions , en un mot des diflérents actes 



de sa vie. Ces droits là sont antérieurs et supé- 
rieurs à tout gouvernement ; ils sont universels j 
imprescriptibles, inviolables. Telle en est l’au- 
torité qu’un gouvernement né peut même pas 
pour les violer alléguer la .nécessité de sa propre 
conservation ; car s’il ne -peut se sauver que par 
une pareille infraction;, c’est un signe, ün signe 
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infaillible, qu’il repose sur un principe absurde 
et antisocial. Ces droits appartiennent à totis 
les hommes , par cela itiéme que ce ti’est point 
à leur capacité, ni à leur position sociale qu’ils 
les doivent, mais à leur nature d’hommes, c’est- 
à-dire, d’êtres libres et raisonnables. 

Maintenant il en est d’autres qui consistent à 
concourir, soit directement, soit indirectement, 
à l’institution et à l’exercice du pÔuvoir. Ces 
.droits là présentent des caractères tout différents. 

Ils ne sont pas nécessaires. La raison ne ré- 
pugne point à reconnaître que certains hommes 
en soient privés et que d’autres en soient revêtus. 

Ils ne sont point absolus. Les circonstances 
les 'font naître, et les circonstances les détrui- 
sent ou les suspendent. 

Ils ne sont pas universels. 11 y a des sociétés 
où ils appartiennent à tous, d’autres où ils sont 
lé partage du grand nombre, d’autres enfin où 
ils résident entré les mains de quelques uns, sans 
que la conscience publique réclame. ' 

Ils ne sont pas immuables. Les nécessités pp- 
Utiques peuvent les modifier, les étendre, ou 
les renfermer dans un cercle plus étroit. 

Il ne sufiit pas, ^ur jouir légitimement de 
ces droits, d’être homme; il' faut de phis être 
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capable de les exercer. Car, comme il ne s’agit 
de rien moibs que de concourir à l’organisation 
du pou,voir et à l’institution des lois, l’exercice 
de ces droits est difficile ; c’est une fonction qui 
requiert une certaine capacité. Les conditions 
de capacité sont diverses; c’est l’intelligence, 
c’est; la moralité, c’est une position sociale pro- 
pre à assurer une puissante influence, etc., etc. 
Les droits politiques dérivent de ces conditions ; 
là où elles ne se rencontrent pas, ces droits ne 
peuvent exister. Voilà donc deux sortes de droits 
qui different essentiellement d’origine et de na- 
ture; la science pourrait appeler les premiers 
droits sociaux et les seconds droits politiques ; 
il est bien temps .qu’elle consacre cette distinc- 
tion, si elle ne veut condamner les sociétés hu- 
maines à la triste alternative du despotisme ou 
de l’anarchie. 

Gela pc^ , nous pouvons aborder les questions 
de droit politique. 

Puisque le gouvernement n’est qu’un moye»f 
la question de savoir ce que c’est qu’un bon gou- 
vernement et à quel signe on le reconnaît se ré- • 
düit à ceci : tel gouvernement donné est-il un, 
moyen de réaliser le droit social, çt est^il lé ipeil-, 
leur moyen? Ici il devient fort difficile à la phi- 
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losophie de poser des principes fixes et certains ; 
car le moyen varie selon les lieiix, les temps et 
le génie des peuples. Toutefois, il n’est peut- 
être pas impossible de déterminer, à priori, les 
premiers principes d’un bon gouvernement. 

La mission du gouvernement est de faire res- 
pecter les droits de tous; il faut donc qu’il, soit 
fort, sans quoi il ne pourrait ni réprimer ni 
punir les attentats à ces drqit^ Mais, s’il est 
trop fcu’t, il ne se borne pas à réprimer, il op- 
prime. De là , la nécessité d’un double système 
de garanties : gai'anties du pouvoir contre les 
résistances individuelles, garanties des citoyens 
contre l’oppression du pouyoir. Là où man- 
quent les unes ou les autres, il y a, ou au moins 
il peut y avoir anarchie ou despotisme. Ainsi, 
garanties de l’ordre et garanties de la liberté, tels 
sonç les deux principes d’un bon gouvernement. 

Maintenant nous pouvons apprécier, à l’aide 
de cette théorie , la doctrine de Hobbes sur lé 
droit politique,. Rién n’est plus simple que le 
mécanisme de son gouvernement. Un seul pou- 
voir, absolu'et inviolable, arbitre 80uverain.de 
tous -les droits, maître et jûge.de tous .les inté- 
rêts, dispensateur de tous les emplois, qui seul 
fait les loiS'eten poursuit l’exécution, déclare la 
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paix ou la guerre «a volonté,. et enfin scrute le 
* 

fond des consciences; mais cette simplicité ne 
convient guère ni à la raison ni à la liberté. Sans 
doute, quand on a ainsi réuni et confondu dans 
une seule main tous les pouvoirs, ou a sup- 
primé le principe de l’opposition, de la lutte et 
de l’anarchie. Mais la paix du despotisme est 
l’immobilité, principe de mort pour les sociétés. 

11 est une autre forme de gouvernement tout 
opposée^ paais non moins simple : elle consiste, à 
réduire autant que possible la force du pouvoir,, 
en sorte que moins son action se fait sentir, plus 
il est parfait. Pour les partisans de cette forme 
■politique, un gouvernement est un mal néces- 
saire ; donç le mal est d’autant moindre que le 
gouvernement est'plus.faible et plus passif. Cette 
doctrine n’est pas plus conforme à la raison que 
celle de Hobbes. Si riramol)ilité n’est pas l’or- 
dre, l’agitation; n’est pas la liberté. La vérité 
n’est dans aucun de ces deux gouvernements, 
car la vérité c’est la vie, et la vie n’est pas une 
chose simple. La vie est partout rharmonie.de 

deux termes : dans la natui'e, c’est l’accord du 
* , 

mouvement et de^la mesure; dans la société, 
c’est l’union, de l’ordre et de la liberté. 

L’ère des gouveraeipents simples ;est l’enfance 
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de rhmqaauitë; la raison virile des temps mo- 
dernçs repousse également la monarchie absolue 
et la pure démocratie. Ce qu’il faut à notre épo- 
que, c’est une forme de gouvernement complexe , 
et par conséquenfmixte, qui concilie le mouve- 
ment et la règlç, l’ordre et la liberté, qui repré- 
sente la réalité dans, tous ses éléments èt la vie 
dans toutes ses conditions. 

Je ne sais* rien de plus propre à inspirer le dé- . 
goût des théories creüses qqe l’étude attentive 
du gouvernement représentatif ; qu’il nous soit 
donc permis d’en faire ressortir la profondeur et 
la beauté dans une courte analyse. Ce gouverne- 
ment fait autorité maintenant dans le monde po- 
litique; il s’est établi chez trois grandes nations, 
l’Angleterre, les.ÉtatsrUnis et la France, et il 
tend à se répandre dans toute l’Europe ; il se 
modifie selon le temps, le lieu et lés antécédents 
historiques des sociétés où il s’implante; mais il 
conserve partout ses principes fondamentaux. 
Bien que nous prenions pour sujet de notre ana- 
lyse le gouvernement de là France, c’est l’es- 
sence même du gouvernement représentatif que 
nous voulons faire comprendre. . ' 

•Une charte, un roi et deux chambres, voilà 
tout le mécanisme du gouvernement représen- 
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latif. 11 s’agit de déterminer la nature, l’origine 
et la fonction de ces divers pouvoirs. De quels 
besoins sociaux sont-ils nés? Quels intérêts re- 
présentent-ils? Quels principes ont-ils mission 
de maintenir et de défendre? 

D’abord, qn’est-ceque la Charte? Ibfaut admi- 
rer combien le bon sens, l’instinct national , est 
ici d’accord avec les théories de la science. Pour 
ceux qui ne se rejettent pas dans les souvenirs 
du passé ou qui ne se perdent pas dans les rêves 
de l’avenir, la Charte est un monument politique 
de la plus haute importance. Tout le monde le 
sait, tout le monde élève la Charte au-d^sus' des 
autres pouvoirs, et la considère comme laj>ase de 
tout l’édifice politique. La raison en est que la 
Charte est la consécration des droits soçiaux, de 
ces droits pour lesquels nos 'pères ont tant et si 
glorieusement combattu, et qu’ils nous ont dé- 
finitivement, conrpiis. Si la Charte ne compre- 
nait que quelques principes de droit politique 
ou d’administration , elle n’aurait qu’une valeur, 

- fort secondaire ; mais elle est la formule des droits 

« 

de l’homme ; elle proclame l’égalité civile des ci- 
toyens, l’accessibilité de tous aux mêmes emplois, 
la liberté de la pensée, soit politique, soit philo- 

' 22 
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sophique, soit religieuse; la liberté de lart, de 
l’industrie, du commerce; la sûreté de la per- 
sonne , l’inviolabilité de la propriété. Voilà ee 

' -4 

qui en fait la grandeur et la puissance. Elle est 
le bût et la règle suprême du gouvernement. Les 
trois poirvoirs qui l’ont proclamée de concert 
n’en sont que les organes et les instruments, et 
fietinent d’elle seule leür légitime autorité. 

Le pouvpir est triple : le roi et les deux 
chambres. Nous venons de voir ce que repré- 
sente la Charte; cherchons maintenant ce que 
représentent les trois éléments du pouvoir. 

Il y *a‘ différentes théories du gouvernement 
représentatif. 

Première théorie. Le pouvoir appartient de 
droit à la nation, et par conséquent à la majo- 
rité. Mais il est évident que la majorité ne peut 
pas elle-même l’exereei*; non seulement l’anar- 
chie s’ensuivrait, 'mais à cette- condition l’exer- 
cice du pouvoir serait . matériellement impos- 
sible. Or, puisque le pouvoir appartient à la 
majorité,* que cette majorité, ne peut 1 exercer 
directement, et que pourtant il n’est l^itime 
qu’autant qu’il vient d’elle, il est nécessaire 
qu’elle se fasse représenter par un certain nom- 
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bre de délégués : c’est en ce sens que le gouver- 
nement est représentatif. En làit* celle théorie 
est fausse, car le gouvernement qui nous régit 
ne représente pas la majorité des volontés D7)ù 
sort le seul ^uvoir dû à l’élection ? Du cot^ 
électoral, qui ne forme dSns la nation qii’urie 
très faible minorité. Ce n’est donc paÿ'lajnajôrlté 
des Tolontés qui est représentée. Mais la théorie 
est fausse encore par un autre côté r elie part de 
ce principe que la volonté nationale se fait repré- 
senter par délégation. Mais cela est-il pos|^le? 
Est-il dans la nature de la volonté de ■p^ 
être représentée? Moi, électeur, j’ai aujourd’hui 
la volonté que le candidat que jé choisirai suive 
telle ligne politique; qui peut répondre que de- 
main j’aurai la même volonté? On volt donc que, 
quand on prétend que la volonté nationale, he 
pouvant pas gouverner par elle-même, doit aU 
moins gouverner indiiiéCtemént, on prélend 
possible. volonté est ün.élément de la nature 
humaine et de la vie sociale trop mobile et- trop 
incertain pour, pouvoir être représenté. 

Deuiième théorie. Le gouvememêtlt dit ré-»' 
présetttatif ne représente pas le» volontés nâtio-'* 
nales, mais un élément 'ïociâ! bîén "autrement 
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solide çt constant, à savoir : les diverses classes 
dont se compose une société, avec leurs instincts, 
leurs intérêts et leurs droits. Cela est plus ingé- 
nieux et plus vrai , mais il faut prendre garde en- 
oxîi^ de se laisser abuser par des traditions étran- 
gères. A parler rigoureusement, il n’y a pas de 
classes vraiment distinctes dans la société fran- 
çaiseî il n’y a plus d’aristocratie, et par conséquent 
plus de démocratie ; plus de noblesse, et par suite 
plus de tiers-état. Le gouvernement représen- 
tatif entendu ainsi était possible dans l’ancienne 
société françaW; il est encore possible et il existe 
réejlement en Angleterre ; mais les éléments d’un 
pareil gouvernement n’existant plus en France, 
il n’y a pas lieu à les représenter. Voici donc 
seulement ce qu’il y a de vrai dans cette théorie. 
Il n’y a pas dans notre société de corps aristo- 
cratique , c’est-à-tlire de classe constitué et or- 
ganisée; mais comme l’inégalité est une. loi de 
la société aussi bien que de la nature , il existe 
par le fait , il existera toujours de hautes nota- 
bilités de fortune, de talent et d’influence, aux- 
quelles on peut laisser le nom d’aristocratie; 
et de même, par opposition, on continuera 
d’appeler démocratie tout ce qui reste en dehors 
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de cette catégorie ; seulement il importe de 
bien saisir la dilféi'ence des choses sous l’identité 
dés mots. 

Troisième théorie. Puisque notre gouver- 
nement ne représente ni des volontés ni des 
classes , que représente-t-il donc? Si nous pou- 
vions démontrer que la société actqelie ne peut 



se conserver et se développer que d’après cer- 
tains principes, et que ce sont précisément ces 
principes que notre gouvernement représente, 
nous aurions montré cé qui en fait la vertu re- 

f . * '• ' 

presentative, 

Le premier besoin d’une société’ comme la 



nôtre, où se développent tant d’intérêts divers, 
où s’élèvent tant de droits opposés et s’agitent 
tant de passions riv’alés, où la vie est si forte, 
si yaivée, si féconde, le premier besoin, dis-je, 
c’est l’unité de développement. 11 .en est de la 
vie sociale comme de la vie organique : il lui 
faut un centre d’action et de mouvement ; de là 
la nécessité d’un pouvoir assez fort pom' domi- 
ner toutes les forces individuelles, pour domp- 
ter toutes les résistances particulières, pour, 
soumettre toutes les prétentions qui peuvent' 
s’élever sui‘ mille points de la sphère sociale. 
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Toutes les fois que le pouvoir centrall est trop 
faible, il u’y a ni paix au dedans, 'ni gloire au 
dehors à espérer pour une nation. ' 

Pendant bien des siècles, le gouvernement a 
été m-gani^ comme si l’unité était l’unique be- 



soin de la société : c’est un pouvoir absolu qui 
a gouverné^les peuples; ce pouvoir a rempli sa 
mission, il 'a ■fépriméÿ mais comme il était sans 
contrble-Ail'a^ opprimé. Si le premier besoin de 
la société-ést ('ordre, le «econd, non moins im- 
périèiix, est |a Kberté : be double besoin devra 
être représenté aü sein du gouvernement , puis- 



se le gonvevnemént est l’expressiicm de là 

■i.j. • ■ 



Enfin , il ésÇ dans' la nature des choses que 
deux pouvoirs qui répondent à des besoins con- 
traires, du moment où ils seront mis en f%ce 
l’un de l’antre,* ne vivent pas toujours èntre 
eux dans une pai'faite intelligence, et que cha- 
cun s’exagérant sa mission , tende à- absorber le 
pouvoir opposé. Je ne veux pas dire par-là qu’ils 
ne puissent absolument s’entendre ; au con- 
traire, comme ils représentent deux besoins 
également profonds de la société, ils sont faits 
pour vivre ensemble et s’accorder. Mais la pas- 
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üioii peut mômentanéraent leur mettre les armes 
h la main ; de là la nécessité d’un troisième 
pouvoir qui ait pour mission d’entretenir l’har-, 
monie entre les deux autres. * 

Voilà donc trois grands principes sociaux , 
principes éternels et universels, à savoir : le 
besoin d’ordi-e, le besoin de liberté et la né- 
cessité de mettre en. harmonie l’oAlre -et la li- 
berté. A chacun de ces principes doit corres- 
pondre et correspond dans le gouvernement un 
pouvoir spécial : ces trois pouvoirs sont le pou- 
voir exécutif, la Chambre des Députés et la 
Chambre des Pairs. Telle est la véritable théorie ' 
du gouvernement représentatif ; quiconque s’est 
profondément pénétré de sa nature ne demande 
pas, comme par dérision , ce qu’il représente; 
il représente mieux que des volontés qui ne sont 
pas susceptibles de représentation , il représente 
mieux que des classes, qui n’existent plus guère 
que de nom dans notre pays , il représente les 
vi'ais principes et les lois fondamentales de toute 
organisation sociale. 

Maintenant que nous savons ce qu’est chaque 
pouvoir et ce qu’il est appelé à faire, il nous 
reste à montrer comment son origine est par- 
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faitenAent conforme à sa nature et à sa mis- 
sion. 

. Le pouvoir exécutif doit être fort, donc il 
faut qu’il soit unique : tout pouvoir partagé est 
faible. Mai» l’unité n’est pas la seule condition 
de la force; le pouvoir est fort aussi par la 
stabilité ; or, il n’y a de pouvoir stable que le 
pouvoir- héréditaire. L’hérédité et la tradi- 
tion, voilà la .vraie origine du pouvoir exé- 
cutif. * 

t 

Pour le pouvoir qui représente le principe de 
la 'liberté, son origine ne peut être que l’élec- 
tion ; car, qu’est-ce qui représente mieux la 
liberté que l’élection , c’est-à-dire une manifes- 
tation de la volonté? 

Quant au pouvoir qui a pour fonction de 
modérer l’action réciproque des deux autres, 
il ne remplira point une mission aussi élevée 
s’il n’a le tempérament calme , conciliant , 
conservateur, et en quelque sorte la majesté 
d’un sénat. Un pareil corps ne peut sortir de 
l’élection populaire, au moins directement. Le 
vrai titre à la pairie, c’est l’ancienneté des ser- 
vices, l’éclat des talents, l’inlluence d’une haute 
position . 
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' Nous n’avous plus qn’à voir, pour achever de 
comprendre Je •gouvernement représentatif, 
avec quelle sagesse les garanties du pouvoir et 
celles des citoyens s’y trouvent combinées dans 
l’intérêt de 1 ordre et de la liberté. 

Voici les garanties de l’ordre : 

Le pouvoir exécutif, d^à fort de son unité 
et de son hérédité ,• concentre dans ses mains • 
toute l’action administrative par l’elFet d’une . . 
centi'alisation puissante ; il concourt avec les 
autres pouvoirs à la foianation des lois ; il choi-^ 
sit ses ministres, il nomme aux emplois; en 
outre, il dispose de l’armée, lève des impôts 
d’hommes et d’argent, fait la paix ou la guerre ; 
enfin , il peut dissoudre la chambre élective et 
modifier l’opinion de la majorité dans le sénat, 
en cas de refus de concours. 

Voici maintenant les garanties de la liberté : 
L’établissement de deux pouvoirs sans les- 
quels le pouvoir exécutif ne peut gouverner ; 

Le droit pour les deux chambres de.voter, et 
par conséquent de refuser l’impôt ; 

Le droit de proposer des lois ; 

La responsabilité des agents du pouvoir, ce 
qui est non seulement une garantie pour la 
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liberté, mais encore une sauvegarde pour le 
pouvoir, dont les agents, par cela même qu’ils 
sont responsables, couvrent l’inviolabilité. 

' La division du pouvoir. Si la société met dans 
la main du prince l’épée de justice et l’épée de 
guerre, cette main opprimera la liberté. Les 
pouvoirs exécutif, législatif, judiciaire, de- 
vront donc être séparés; le pouvoir judiciaire 

V 

rentrerait dans le pouvoir exécutif, qui nomme 
les magistrats, si la constitution n’avait sage- 
ment consacré l’inamovibilité des juges. 

La liberté de la presse, cette garantie qui, poui- 
être en dehors du gouvernement, n’en est pas 
moins la plus forte de nos armes contre Le pou- 
, voir. La presse surveille les actes du pouvoir, 
et dévoile les abus; mais si, retenue dans cer- 
taines bornes, elle est un bien, elle peut, quand 
elle tombe dans la licence, devenir un mal, 
non seulement pour le pouvoir, qu elle flétrit 
injustement aux yeux du peuple, mais encore 
pour les citoyens, qui peuvent être victimes de 
ses calomnies, lie droit de publier sa pensée 
ne peut donc être absolu, puisque tout droit 
absolu devient oppresseur : aussi, réclamer une 
liberté illimitée, ce n’est pas faire preuve d’un 
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esprit vraiment libéral; car à côté de ce droit 
se trouvent des droits non moins sacrés : si 
volts avez le droit de tout dire et de tout écrire , 
moi aussi j’ai le droit d’étre respecté dans vos 
parole; et dans vos écrits. La liberté de la 
presse ÿ comme toute liberté, a pour limite 
l’éternelle justice. 



FIN 
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l’organisation physique est le principe de supériorité 
de l’homme sur les animaux. — Égalité primitive de 
toutes les- intelligences. — Que rinterèt est le principe 
de tous nos jugements et de toutes nos actions. — Que 
la vertu et le vice ue sont que diverses manières d’en- 
tendre l’intérêt. — Que l’intérêt gouverne les nations 
comme les individus. — Théorie des passions : qu’elles 
ont toutes leurs principes dans la sensibilité physique. 

— Réfutation du système d’Helvétius. — Que l’organi- 
sation physique n’est pas le principe de la supériorité de 
l’homme sur les animaux. — ' Démonstration de l’inéga- 
lité des intelligences. — Que l’intérêt n’est pas le prin- 
cipe de tous nos jugements et. de tontes nos actions. — r 
Exemples do dévouement. — Que tontes nos passions^nc 
sont pas égoïstes. — Importance d’une théorie qni rélà- 
blit le vrai principe des vertus et des devoirs. 

CINQUIÈME LEÇON. 

Page 189. 

Saint-Lambert. — Transition de la morale générale à la 
morale particulière. — Origine de l’idée du devoir. — 
Distinction de l’origine logique et de l’origine chronolo- 
gique. — Que la notion du devoir particulier précède 
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chronologiquement l’idée du devoir général, et que, 
logiquement , c’est le contraire qui est vrai. — Abstrac- 
tion immédiate , abstraction comparative. — Psycholo- 
logie de Saint-Lambert. — Sa déhnition de l’homme, 
expression d’un matérialisme grossier, mais pourtant in- . 
conséquent. — Fausse définition de la conscience et du 
bien moral. — Caractère peu systématique de son caté- 
chisme. — Définition vicieuse de la justice. 

• SIXIÈME LEÇON. 

■. . Pagk 22y. 

Hobbes. — Droit naturel exposé dans le livre Du Citoyen, 

— Hypothèse de l’état de nature. — Droit de tous sur 
tout. — Guerre universelle. — Nécessité du despotisme. 

— Droit absolu du plusefort. — Réfutation. — Que 
Hobbes a eu tort de débuter par la question de l’origine 
historique du droit, et pourquoi. — Distinction de l’ori- 
gine logique et de l’origine historique du droit. — Fausse 
origine historique. — Que l’homme est essentiellement 
sociable, quoi qu’en ail dit Hobbes. 

«• 

SEPTIÈME LEÇON. 

Page a55. 

Définition de la droite raison. — Qu’entend Hobbes par lois 
de nature. ■ — Droit de propriété. — Quel en est le prin- 
cipe? — Est-ce la loi , est-ce la production , est-ce le fait 
, d’occupation première? — Vrai principe du droit de 
propriété. — Droit de donation. — Erreur profonde de 
Hobbes sur le caractère des contrats extorqués par la 
crainte. — Du .serment — Que le serment n’oblige pas 
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plu.i qu’un simple contrat. — Quelle est la valeur propre 
du serment ? — Deuxième loi de nature. — Un contrat 
est- il obligatoire, comme le veut Hobbes, pour l’une des 
parties lorsque l’autre a l’intention de le violer? — Dé- 
finition de V injure. injure n’est pas seulement ce qui 

est contraire à une convention . — Est-il vrai qu’on ne 
fait point injure à celui qui veut la recevoir? — Autres lois 
de nature. 

e 

HUITIÈME LEÇON. 

Pacx u85. 

• 

Droit politique exposé dans le livre de l’Empire. — Néces- 
sité d’un gouvernement. — Unité de pouvoir. — Souve- 
raineté absolue attribuée an pouvoir, -y Droit de con- 
trainte. — Epée de guerre. — Epée de justice. — Dçoit 
de légiférer. — Droit de surveiller la pensée. — Réfuta- 
tion. — Nouvelle erreur de méthode. — Distinction du 
droit naturel et du droit politique. — Définition de la 
souveraineté. — Que la souveraineté n’appartient ni à la 
force ni à la volonté^ mais à la raison. — Que la sou- 
veraineté absolue n’ap|>arlient qu’à la raison absolue. — 
Que la raison absolue se révèle par les principes éter- 
nels du droit social. ■ — Théorie des constitutions. — 
Comment le gouvernement constitutionnel est le gouver- 
nement de la raison. — Histoire du droit naturel. — 
Castes eh Orient.’ — Esclavage dans le monde grec et 
romain. — Égalité morale des hommes depuis le christia- 
nisme. — Du servage. — Conquêtes de la révolution 
de 89. 
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• NEUVIÈME LEÇON. 

Page Sag. 

Droit politique. ■ — Les droits politiques sont- ils à tous 
comme les droits sociaux? — Caractères qui distinguent 
les droits sociaux des droits politiques. — Principes gé- 
néraux et absolus du droit politique : 1°. garanties du 
pouvoir ^vis-à-vis des citoyens; 2°. garanties des citoyens 
vis-à-vis du pouvoir. — Vice du gouvernement monar- 
chique pur. — Vice du gouvernement démocratique pur. 
— Théorie du gouvernement représentatif. — Définition 
de la Charte. — Quels principes repré.sentent les trois 
pouvoirs? — Garanties réciproques. 
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Page I, titre, au lieu de Histoire de philosophie. Usez ■ 
Histoire de la philosophie. 

54 , ligne 5 et 4 > nu lieu de principe et conséquence, 
lisez : principes et conséquences. 
i56, ligne a3 et 24 , au lieu de Dans son Traite sur 
l’Homme et ses facultés intellectuelles et mo- 
rales, lisez : Dans un traité sur l’homme et ses 
facultés intellectuelles et morales. 

200, ligne au lieu de organe, lisez ; organes. 

3o5, ligne 7, au lieu de indirectement, lisez ; directe- 
ment. 

5i8, ligne i, au heu de du principe, lisez ; des prin- 
cjpes. 

>8 , au lieu de consacré, lisez : toléré. 

549 , table, ligne i, au lieu de Introduction, Usez ; 

Avertissement de l’Éditeur. 

550 , table , ligne 2 , an lieu de. Ferguson , lisez : Fer- 

gusson. 
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